
শি� 
রো�োনাামে�র শে�ষ শব্দটি� উদ্ভট, তথাাপি� সে�টি� কথাামৃৃত; 
কাারণ অবতাারবরি�ষ্ঠে�র শ্রীমুুখনিঃ�ঃসৃৃত। যাারাা ছি�প 
ফে�লে� মাাছ ধরে�, তাারাা বঁঁড়শি�তে� মাাছে�র কো�োনও 
লো�োভনীীয় খাাদ্যযকে� ‘চাার’ হি�সে�বে� লাাগি�য়ে� ছি�প ফে�লে� 

বসে� থাাকে�, মাাছ বঁঁড়শি�টি�কে� গি�লে� ফে�লাার আগে� প্রথমে� কাাছে� এসে� 
চাারটি�কে� ছো�োট ছো�োট ঠো�োকর দি�য়ে� পরখ করে�, তখন জলে� ভে�সে� 
থাাকাা ফাাতনাাটি�ও নড়তে� থাাকে�। সে�টি�কে�ই বলে� ‘ঘাাই ফুুট’ বাা ‘ফুুট 
ঘাাই’। যে�-প্রসঙ্গে� শ্রীপ্রভুু এটি� ব্যযবহাার করে�ছে�ন তাার একটি� প্রসঙ্গ 
এরকম : সি�মলাার রাামচন্দ্র দত্ত আর কো�োন্নগরে�র মনো�োমো�োহন মি�ত্র 
মাাসতুতো�ো ভাাই। বয়সে�র ব্যযবধাান মাাত্র দুুমাাস। মনো�োমো�োহনে�র 
বাাড়ি� কো�োন্নগরে� হলে�ও কাাজে�র সুুবি�ধাার জন্যয সি�মলাা স্ট্রি�টে� 
আর-একটি� বাাড়ি� কি�নে� তি�নি� সে�খাানে�ই বাাস করতে�ন। 
নৈ�ষ্ঠি�ক বৈ�ষ্ণব বংংশে� জন্মগ্রহণ করলে�ও রসাায়ন ও 
ডাাক্তাারি� শাাস্ত্রে�র চর্চাা � করতে� করতে� রাামচন্দ্র ক্রমশ 
নি�রীীশ্বরবাাদীী নাাস্তি�ক হয়ে� যাান এবংং তঁাঁ�র প্রভাাবে� 
ঈশ্বরবি�শ্বাাসীী মনো�োমো�োহন সংংশয়বাাদীী হয়ে� পড়ে�ন। 
কি�ন্তু ঘটনাাচক্রে� দুুজনে� প্রাায় একই সময়ে� তঁাঁ�দে�র 

কৃৃপাাজগতে�র ‘ঘাাই ফুুট’  
স্বাামীী বলভদ্রাানন্দ

সহকাারীী সাাধাারণ সম্পাাদক,  রাামকৃষ্ণ মঠ ও রাামকৃষ্ণ মি�শন
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প্রাাণসমাা কন্যাা�কে� হাারি�য়ে� জগতে�র নশ্বরতাা 
বুুঝতে� পাারে�ন এবংং কে�শবচন্দ্রে�ের ‘সুুলভ সমাাচাার’ 
পত্রি�কাায় দক্ষি�ণে�শ্বরে�র পরমহংংসে�র কথাা জাানতে� 
পে�রে� শাান্তি�র সন্ধাানে� তঁাঁ�র কাাছে� এসে� উপস্থি�ত 
হন। তখন দুুজনে�রই বয়স ২৮ বছর। ঠাাকুর 
প্রথম দর্শশনে�ই তঁাঁ�দে�র এত আপন করে� নে�ন যে� 
অসংংকো�োচে� তঁাঁ�রাা ঠাাকুরে�র কাাছে� বলে�ন, ঈশ্বরে�র 
অস্তি�ত্ব সম্বন্ধে� তঁাঁ�দে�র সন্দে�েহ আছে�। অকপট কথাা 
সব সময়ই ঠাাকুর পছন্দ করতে�ন। তাাই একটুুও 
বি�রক্ত নাা হয়ে� শক্তি�পূর্ণণ সংংশয়চ্ছে�েদীী বাাক্যে�ে ঠাাকুর 
তঁাঁ�দে�র বলে� চলে�ন, “ঈশ্বর আছে�নই আছে�ন। 
দি�নে�র আকাাশে� তাারাা দে�খাা যাায় নাা, তাাই বলে� 
কি� আকাাশে� তখন তাারাা নাাই?... ঈশ্বরে�র দে�খাা 
পে�তে� হলে� কি�ছু সাাধনাা দরকাার। বড় পুুকুুরে� 
মাাছ ধরতে� হলে� আগে� যাারাা তাাতে� মাাছ  ধরে�চে� 
তাাদে�র কাাছে� কে�মন মাাছ আছে�, কি�সে�র টো�োপে� 
খাায়, কীী চাার প্রয়ো�োজন, এই সব খবর জে�নে� 
নি�তে� হয়; ছি�প ফে�লে� ধৈ�র্যয ধরে� বসে� থাাকতে� 
হয়; ‘ঘাাই-ফুুট’ দে�খতে� পে�লে� মাাছ আছে� বলে� 
বি�শ্বাাস হবে�, ক্রমে� মাাছও ধরাা পড়বে�। ঠি�ক তে�মনি� 
যি�নি� ঈশ্বরকে� দে�খে�চে�ন তঁাঁ�র কথাায় বি�শ্বাাস করে� 
মন-ছি�পে� প্রাাণকঁাঁ�টাায় নাামে�র টো�োপ দি�য়ে�, ভক্তি�র 
চাার ফে�লে� অপে�ক্ষাা করতে� হবে�, তবে�ই ঈশ্বরে�র 
ঘাাই-ফুুট দে�খতে� পাাওয়াা যাাবে�; পরে� একদি�ন তঁাঁ�র 
কৃৃপাায় তঁাঁ�র সাাক্ষাাৎকাার হবে�।’’   

মন জুুড়ে� ঈশ্বরে�র প্রতি� বি�শ্বাাস সে�দি�ন 
থে�কে�ই নাা জাাগলে�ও ঠাাকুরে�র ভাালবাাসাার 
আকর্ষষণে� এরপর থে�কে� ছুুটি�র দি�নগুলো�োতে� 
তঁাঁ�রাা দক্ষি�ণে�শ্বরে� আসতে� শুরুু করলে�ন। কি�ন্তু 
মনে�র অশাান্তি� কমল নাা। এবাার অশাান্তি�র প্রকাার 
অন্যযরকম। ঈশ্বর আছে�ন এটি� স্থি�র হল নাা, 
আবাার আগে�র মতো�ো কো�োনও কি�ছুর পরো�োয়াা নাা 

করে� বলতে�ও পাারে�ন নাা যে�, ঈশ্বর নে�ই। এ এক 
অসহনীীয় দ্বন্দ্ব।

একদি�ন বে�লাা এগাারো�োটাার সময় পটলডাাঙাার 
গো�োলদি�ঘি�র দক্ষি�ণ-পশ্চি�ম কো�োণে� বসে� দুুজনে� 
তঁাঁ�দে�র মনো�োদুঃঃ�খে�র কথাা বলছে�ন, এমন সময় 
একটি� অপরি�চি�ত লো�োক কাাছে� এসে� মৃৃদুুস্বরে� 
তঁাঁ�দে�র বললে�ন, “ব্যযস্ত হচ্চ  কে�ন? সয়ে� থাাক।” 
দুুজনে�ই চমকে� উঠলে�ন। ভাাবলে�ন, “কে� আমাাদে�র 
প্রাাণে�র কথাা বুুঝি�য়াা অশাান্তি�রূূপ প্রজ্বলি�ত 
হুতাাশনে�... আশাাবাারি� ঢাালি�য়াা দি�লে�ন?... এই 
কি� ঈশ্বরে�র ‘ফুুট ঘাাই?’ কি� এ? তৎক্ষণাাৎ ফি�রি�য়াা 
দে�খি�, আর তি�নি� নাাই!’’ অথচ দুুজনে�ই পরি�ষ্কাার 
সে�ই ব্যযক্তি�টি�কে� দে�খে�ছে�ন। “সে�ইদি�ন এই ধাারণাা 
হইল যে�, ঈশ্বর আছে�ন। পরমহংংসদে�বকে� এই 
সংংবাাদ প্রদাান করাা হইলে� তঁাঁ�হাার স্বভাাবসি�দ্ধ 
মৃৃদুুহাাস্যে�ে কহি�লে�ন, ‘কত কি� দে�খবে�।’ ”  

আধ্যাা�ত্মি�ক জগতে�র এরকম দুু-একটি� ঘটনাা—
যাা অভাাবনীীয় কি�ন্তু ঘটে�ছে�—এখাানে� বলব। প্রথম 
ঘটনাাটি� ঘটে�ছি�ল পাার্ষষদ-পরবর্তীী�  যুুগে�র বরে�ণ্যয 
সন্ন্যাা�সীী, রাাজাা মহাারাাজজীীর কাাছে� মন্ত্রদীীক্ষাাপ্রাাপ্ত 
স্বাামীী বি�জয়াানন্দজীীর জীীবনে� এবংং শুনে�ছি�লাাম, 
রাামকৃষ্ণ সঙ্ঘে�ের আর-এক সন্ন্যাা�সীী, এখন 
প্রয়াাত, স্বাামীী শক্তি�দাানন্দে�ের কাাছে�। মাাধবাানন্দজীীর 
কৃৃপাাপ্রাাপ্ত এই সন্ন্যাা�সীী তখন পাাটনাায় থাাকতে�ন; 
তি�নি� ইনস্টি�টি�উট অব কাালচাারে� এসে� মাাঝে� 
মাাঝে� থাাকতে�ন, আমি�ও তখন সে�খাানে� থাাকতাাম। 
তখনই প্রবীীণ এই সন্ন্যাা�সীীর কাাছে� একাাধি�কবাার 
শুনে�ছি�লাাম এই ঘটনাাটি�। শক্তি�দাানন্দজীী তঁাঁ�র 
পূূর্বাা�শ্রমে�র নাাম অনুুযাায়ীী জীীবন মহাারাাজ নাামে� 
পরি�চি�ত ছি�লে�ন। বি�জয়াানন্দজীী একাাধি�কবাার 
পরীীক্ষাা করে�ছে�ন ঠাাকুর এখনও আছে�ন কীী নাা। 
প্রতি�বাারই প্রমাাণ পে�য়ে�ছে�ন তবুুও তঁাঁ�র সংংশয় 
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যাায়নি�। একদি�ন ভো�োরবে�লাায় তি�নি� মঙ্গলাারতি�তে� 
যাাওয়াার জন্যয ঠাাকুরঘরে� যাাচ্ছে�েন। ‘ঠাাকুরঘর’ মাানে� 
এখন স্বাামীীজীীর ঘর চত্বরে� যে�টি�কে� পুুরনো�ো মন্দি��র 
বাা পুুরনো�ো ঠাাকুরঘর বলাা হয়, যে�খাানে� বঁাঁ�দি�কে�র 
ঘরে� ঠাাকুর-মাা-স্বাামীীজীী ও রাাজাা মহাারাাজে�র ছবি� 
এবংং ডাানদি�কে�র ঘরে� শয্যাা�র উপর মহাাপুরুুষ 
মহাারাাজজীীর ছবি� রাাখাা আছে�।  সে�ই সময় মঠে� 
প্রতি�দি�ন পাাশাাপাাশি� অঞ্চল থে�কে� একটি� মে�ছুুনি� 
আসত এবংং একটি� নি�র্দি�িষ্ট সুুর করে� উচ্চস্বরে� 
বলত, “বাাবু গো�ো! মাাছ নে�বে� গো�ো!” তাার আসাার 
স্বাাভাাবি�ক সময় সকাাল আটটাা-নটাার আগে� নয়। 
কি�ন্তু পুুরনো�ো ঠাাকুরঘরে�র সিঁ�ঁড়ি� দি�য়ে� উঠতে� 
উঠতে� বি�জয়াানন্দজীীর সে�দি�ন মনে� হল : এই 
অতি� অসম্ভাাব্যয সময়ে� মে�ছুুনি�টি� এসে� যদি� ঠি�ক 
একইরকমভাাবে� ডাাক ছাাড়ে� তবে� বুুঝব যে� ঠাাকুর 
আছে�ন এবংং এই মঠভূমি�তে� তি�নি� সাাক্ষাাৎরূূপে� 
জাাগ্রত। যে�ই ভাাবাা, ঠি�ক সঙ্গে� সঙ্গে�ই ভো�োরে�র 
নি�স্তব্ধতাা ভে�ঙে� মে�ছুুনি�র সে�ই বি�শে�ষ সুুরে� 
উচ্চস্বরে� ডাাক : “বাাবু গো�ো! মাাছ নে�বে� গো�ো!” 
ভাাববাার সঙ্গে� সঙ্গে�ই এমন তাাৎক্ষণি�কভাাবে� 
ব্যাা�পাারটি� ঘটল যে�, বি�জয়াানন্দজীী বি�হ্বল হয়ে� 
কঁাঁ�পতে� কঁাঁ�পতে� সিঁ�ঁড়ি�র উপরে� হাামাাগুড়ি� দি�য়ে� 
বসে� পড়লে�ন। তঁাঁ�র দুুহাাত ওপরে�র একটি� সিঁ�ঁড়ি�র 
ওপর, দুু-পাা নি�চে�র একটি� সিঁ�ঁড়ি�র ওপর, দৃৃষ্টি�ও 
সিঁ�ঁড়ি�র ওপরে�। কীী ঘটল ঠি�ক বুুঝতে� নাা পে�রে� 
তি�নি� ওই অবস্থাাতে�ই থরথর করে� কঁাঁ�পছে�ন। 
এইভাাবে� কি�ছুক্ষণ থাাকাার পর তঁাঁ�র মনে� হল, 
সিঁ�ঁড়ি�র উপরে� সাামনে� যে�ন কে�উ দঁাঁ�ড়ি�য়ে� আছে�ন। 
ধীীরে� ধীীরে� চো�োখ তুুলে� দে�খে�ন রাাজাা মহাারাাজ। রাাজাা 
মহাারাাজজীীর সঙ্গে� চো�োখাাচো�োখি� হতে�ই মহাারাাজ 
কো�োনও ভূূমি�কাা নাা করে�ই তঁাঁ�কে� বললে�ন, “কথাা 
দে�, আর কখনও পরীীক্ষাা করবি� নাা!” অর্থাা�ৎ যাা 

ঘটে�ছে� রাাজাা মহাারাাজ সব জাানে�ন। 
এবাার দ্বি�তীীয় ঘটনাা। সময়টাা হবে� ১৯৯৭-

৯৮ সাাল। স্বাামীীজীীর ভাারত প্রত্যাা�বর্ততনে�র  এবংং 
রাামকৃষ্ণ মি�শন প্রতি�ষ্ঠাার শতবর্ষষ উৎসব পাালি�ত 
হচ্ছে�ে সর্ববত্র। সে�ই উপলক্ষ্যে�েই মে�দি�নীীপুুরে�র 
একটি� প্রত্যযন্ত গ্রাামে� গি�য়ে�ছি�লাাম একটি� ধর্মমসভাায় 
যো�োগ দি�তে�। আমাার সঙ্গে� ছি�লে�ন একজন সন্ন্যাা�সীী। 
ইনস্টি�টি�উট অব কাালচাার থে�কে�ই গি�য়ে�ছি�লাাম। 
সে�দি�ন গি�য়ে�ই সে�দি�নই আর কলকাাতাায় ফি�রে� 
আসাা যাায় নাা বলে� এক রাাত আমাাদে�র কাাছাাকাাছি� 
একটাা গ্রাামে� থাাকতে� হয়ে�ছি�ল। 

যে�-বাাড়ি�তে� আমাাদে�র থাাকতে� দে�ওয়াা হল, 
সে�ই বাাড়ি�র মাালি�ক আশি� বছরে�র এক বৃৃদ্ধ। 
কি�ছুদি�ন আগে�ই তি�নি� অসুুখ থে�কে� উঠে�ছে�ন। 
কি�ন্তু বাাড়ি�তে� সাাধুু এসে�ছে�ন দে�খে� তি�নি� সব 
ভুুলে� গে�ছে�ন। নি�জে�ই ঘটি� ভর্তি�ি জল নি�য়ে� এসে� 
আমাাদে�র পাায়ে� ঢে�লে� দি�তে� গে�লে�ন। আমাার 
কি�ছুদি�ন আগে� পাা ভে�ঙে�ছি�ল বলে� পাায়ে� ক্রে�প 
ব্যাা�ন্ডে�জ লাাগাানো�ো ছি�ল। তাাই বেঁ�চে� গে�লাাম, আশি� 
বছরে�র বৃৃদ্ধে�র জলসে�বাা নি�তে� হল নাা; কি�ন্তু অন্যয 
সাাধুুটি�কে� তি�নি� কি�ছুতে�ই ছাাড়লে�ন নাা, পাায়ে� 
জল ঢে�লে� নি�জে�র হাাতে� তঁাঁ�র পাা মুুছে� দি�লে�ন। 
মাানুুষটি� স্বল্পবাাক, কি�ন্তু মুুখে� কথাা নাা বললে�ও 
সাাধুুদর্শশনে�র আনন্দ তঁাঁ�র প্রতি�টি� আচরণে� ফুুটে� 
উঠছে�। সন্ধ্যাা�র একটুু আগে� একটি� ট্যাা�ক্সি�তে� করে� 
আমরাা পাাশে�র গ্রাামে� যে�খাানে� সভাা হবে� সে�খাানে� 
গে�লাাম।  ট্যাা�ক্সি�তে� গে�লাাম বলে�, সে�ই বৃৃদ্ধকে�ও 
বাাড়ি�র লো�োকে�রাা আমাাদে�র সঙ্গে� যে�তে� দি�লে�ন। 
ফে�রাার সময় ট্যাা�ক্সি�তে� সে�ই বৃৃদ্ধ আমাার পাাশে� 
বসে�ছে�ন। যথাারীীতি� তি�নি� মৌ�ৌন, অন্যে�েরাা কথাা 
বলছে�ন। হঠাাৎ মৌ�ৌনতাা ভে�ঙে� তি�নি� আমাায় 
বললে�ন, “ভাারতবর্ষে�ের বহু তীীর্থথস্থাান ঘুুরে�ছি�, কি�ন্তু 
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কন্যাা�কুমাারীীর মতো�ো এমন জাাগ্রত তীীর্থথস্থাান আর 
হয় নাা।” আমি� বললাাম, “কে�ন এমন কথাা বলছে�ন 
বলুুন তো�ো?” উনি� বললে�ন, “ওখাানে� স্বাামীীজীীর 
মন্দি��রে� চো�োখ বুুজে� বসলাাম, আর সঙ্গে� সঙ্গে� 
ঠাাকুর এসে� দে�খাা দি�লে�ন।” কথাাগুলি� তি�নি� এত 
স্বাাভাাবি�কভাাবে� এবংং অকস্মাাৎ বললে�ন যে�, আমি� 
অবাাক হয়ে� গে�লাাম। জি�জ্ঞে�স করলাাম, “স্বাামীীজীীর 
দে�খাা পে�লে�ন, নাা ঠাাকুরে�র?” উনি� বললে�ন, 
‘‘ঠাাকুরে�র।’’ সাারাা রাাস্তাা আর কো�োনও কথাা 
বললে�ন নাা। ওই কথাাগুলি�ও তি�নি� বলে�ছি�লে�ন 
খুুব নি�চু স্বরে�, আমি� ছাাড়াা কে�উ শুনতে� পে�ল নাা।

পরে�র দি�ন সকাালবে�লাা ভদ্রলো�োকে�র সঙ্গে� 
আমি� যে�চে� কথাাবাার্তাা � বললাাম। তি�নি� যে�-কাাহি�নি� 
শো�োনাালে�ন, ভাারি� অদু্ভুত। ভদ্রলো�োকে�র চাারটি� 
মে�য়ে�, চাারজনে�ই সুুশি�ক্ষি�ত ও কর্মমরত। তি�নি� 
নি�জে� হো�োমি�ওপ্যাা�থ ডাাক্তাার। সবাাই তঁাঁ�কে� ধন্বন্তরি� 
বলে� মনে� করে�। কি�ন্তু শরীীরে�র জন্যয বাাড়ি�র 
লো�োকে�রাা এখন আর তঁাঁ�কে� চি�কি�ৎসাা করতে� 
দে�ন নাা। এর জন্যয তঁাঁ�র ভীীষণ দুঃঃ�খ, ‘‘আমি� 
এখন আর রো�োগীী দে�খতে� পাারি� নাা’’ বলে� বে�শ 
কয়ে�কবাার তি�নি� আমাার কাাছে� কেঁ�দে� ফে�ললে�ন। 
তি�নি� যে� হো�োমি�ওপ্যাা�থি� করবে�ন, জীীবনে�র 
শুরুুতে� ভাাবে�ননি�। একটি� মর্মাা�ন্তি�ক ঘটনাার সূূত্রে� 
হো�োমি�ওপ্যাা�থি�তে� আসে�ন। তঁাঁ�র একটি� ছে�লে� ছি�ল, 
একমাাত্র ছে�লে�। ছে�লে�টি�র একবাার ম্যাা�লে�রি�য়াা 
হল। তঁাঁ�র বয়াানে�ই বলছি�, যতটাা স্মরণে� আছে� : 
“ম্যাা�লে�রি�য়াা হলে� যে�মন হয়। যতক্ষণ জ্বর থাাকে�, 
কাান্নাাকাাটি� করে�, বি�ছাানাায় ঘো�োরে�র মধ্যে�ে পড়ে� 
থাাকে�। আর জ্বর ছাাড়লে�ই খে�লাাধূূলাা দৌ�ৌড়াাদৌ�ৌড়ি� 
করে�। বাাচ্চাা ছে�লে� তো�ো! সে�দি�ন সকাাল নটাা 
হবে�। জ্বর ছে�ড়ে�ছে� তাাই উঠো�োনে�ই খে�লাাধূূলাা 
করছে�। গ্রাামে�র যে�-ডাাক্তাার ওকে� রো�োজ কুুইনাাইন 

ইনজে�কশন দে�ন তি�নি� এসে� হাাজি�র। বললে�ন, 
ওকে� ইনজে�কশনটাা দি�য়ে� যাাই। আমি� বললাাম, 
এখন খে�লছে� এখনই দে�বে�ন? পরে� নাা হয় দে�বে�ন। 
উনি� বললে�ন, নাা আজ সাারাাদি�ন থাাকব নাা, এখনই 
দি�য়ে� যাাই। ছে�লে�টি�কে� কো�োলে� তুুলে� নি�য়ে� হাাতটাা 
চে�পে� ধরলাাম। ডাাক্তাার সি�রি�ঞ্জ ফুুটি�য়ে� ইনজে�কশন 
পুুশ করলে�ন কি�ন্তু কি�ছু বো�োধহয় গো�োলমাাল 
হয়ে� গে�ল। এখুুনি� যে� ছে�লে�টাা খে�লছি�ল, আমাার 
কো�োলে�ই ঠকঠক করে� মরে� গে�ল।’’ আমি� বললাাম, 
‘‘সে�ই ডাাক্তাারকে� কি�ছু বললে�ন নাা?’’ তি�নি� 
বললে�ন, “নাা, ছে�লে�কে� তো�ো পাাব নাা!” মনকে� 
ব্যযস্ত রাাখতে� খুুব যত্ন করে� হো�োমি�ওপ্যাা�থি� শি�খতে� 
লাাগলে�ন। আর সে�ইসময়ই তি�নি� একদি�ন স্বপ্নে� 
দে�খে�ন, শ্রীরাামকৃষ্ণ তঁাঁ�কে� বলছে�ন, “শি�বজ্ঞাানে� 
জীীবসে�বাা।” তাাকে�ই মন্ত্র করে� তি�নি� রো�োগীীর সে�বাা 
শুরুু করলে�ন। সাারাা জীীবন তাাই করে�ছে�ন। অদু্ভুত 
অদু্ভুত রো�োগ শ্রীরাামকৃষ্ণে�র কৃৃপাায় সাারি�য়ে�ছে�ন। 
আমি� নি�জে�ও দে�খলাাম বে�শ কি�ছু লো�োক আসছে� 
তঁাঁ�কে� দে�খাানো�োর জন্যয। কি�ন্তু মে�য়ে�রাা তঁাঁ�র বয়স ও 
অসুুস্থতাার কথাা ভে�বে� তাাদে�র বাারণ করে� দি�চ্ছে�েন। 
নি�র্লো�ো�ভ, সৎ, সরল, সম্পূূর্ণণ আত্মপ্রচাারশূূন্যয মাানুুষ। 
মাানুুষটি�কে� দে�খে� ও কথাা বলে� আমাার বি�শ্বাাস 
হয়ে�ছে�, তি�নি� যে� শ্রীরাামকৃষ্ণকে� দর্শশনে�র কথাা 
বললে�ন তাা তঁাঁ�র মনে�র ভুুল নয়, মি�থ্যে�ে কথাা বাা 
বাাগাাড়ম্বর তো�ো নয়ই।  

এরকম আর-একটি� কাাহি�নি� বলি�। আমি� 
ইনস্টি�টি�উট অব কাালচাারে� থাাকাাকাালীীনই এক 
ভদ্রলো�োক এলে�ন দক্ষি�ণ কলকাাতাার এক জাায়গাায় 
একটি� মন্দি��র উদ্বো�োধনে�র জন্যয। তাার আগে� 
বে�লুড় মঠ থে�কে� পূূজ্যযপাাদ শি�বময়াানন্দজীী ফো�োন 
করে� আমাাকে� ওই ভদ্রলো�োকটি�র কথাা বলে� 
দি�য়ে�ছি�লে�ন। ছো�োট্ট মন্দি��র, সে�টি� তৈ�রি� হয়ে�ছে� 
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তঁাঁ�রই ব্যযক্তি�গত উদ্যো�ো�গে�, তঁাঁ�রই একফাালি� 
জমি�তে�। ইনস্টি�টি�উট অব কাালচাার থে�কে� 
জাায়গাাটি�র দূূরত্ব গাাড়ি�তে� আধ ঘণ্টাার মতো�ো। 
উদ্বো�োধনে�র পরে� যখন ফি�রে� আসছি�, ভদ্রলো�োক 
গাাড়ি�তে� করে� আমাার সঙ্গে� আসছে�ন। আমি� 
জি�জ্ঞে�স করলাাম, ‘‘হঠাাৎ আপনাার এরকম একটাা 
ইচ্ছে�ে হল কে�ন? ওই জমি�তে� ঘরবাাড়ি� কি�ছু নাা 
করে� ঠাাকুরে�র মন্দি��র করলে�ন?” ভদ্রলো�োক তখন 
বললে�ন, “মহাারাাজ, এর পে�ছনে� একটাা ঘটনাা 
আছে�। আমি� থাাকি� আপনাাদে�র গো�োলপাার্কে�ের  খুুব 
কাাছাাকাাছি�। ওখাানে�ই বাাড়ি�, স্বাামীী-স্ত্রীী শুধুু থাাকি�। 
ছে�লে�মে�য়ে�রাা বাাইরে� থাাকে�। আগে� আমাাদে�র 
এক ঘর ভাাড়াাটে� ছি�ল। তাাদে�র নি�য়ে� অনে�কদি�ন 
ধরে� অসুুবি�ধে� হচ্ছি��ল। আমরাা বলছি�লাাম উঠে� 
যে�তে�, উঠে� যাাচ্ছি��ল নাা। শুধুু তাাই নয়, তাারাা 
পাাড়াা-প্রতি�বে�শীীদে�র কাান ভাাঙি�য়ে� রাাজনৈ�তি�ক 
দলে�র সাাহাায্যয নি�য়ে� আমাার এমন অবস্থাা করল 
যে�, আমরাা দুুজনে�ই অপমাানে�র ভয়ে� বাাড়ি� থে�কে� 
বে�র হতে� পাারছি�লাাম নাা। শে�ষ পর্যযন্ত ব্যাা�পাারটাা 
কো�োর্টে�ে  গে�ল, কি�ন্তু সে�খাানে�ও আমাার জে�তাার 
আশাা দে�খছি�লাাম নাা। ওদে�র উকি�ল অনে�ক ভাাল;  
দুুর্ভাা �গ্যযক্রমে� আমাার উকি�ল একটুু নি�রীীহ ধরনে�র, 
ভাাল করে� সওয়াাল করতে� পাারে� নাা। মনটাা খুুব 
ভে�ঙে� গি�য়ে�ছি�ল। একদি�ন খাাবাার পরে� শুয়ে� নাানাা 
কথাা ভাাবছি�। ঠাাকুরকে� বলছি�, ‘ঠাাকুর, কো�োনও 
দো�োষ করি�নি�, জীীবনে� কাারও ক্ষতি� করি�নি�, তবুুও 
এত লাাঞ্ছনাা-অপমাান সহ্যয করতে� হবে�? নি�জে�র 
বাাড়ি�তে�ই চো�োরে�র মতো�ো থাাকতে� হবে�?’ হঠাাৎ 
দে�খি�, জাানাালাার বাাইরে� ঠাাকুর দঁাঁ�ড়ি�য়ে� আছে�ন। 
আমাার দি�কে� করুুণ দৃৃষ্টি�তে� তাাকি�য়ে� আছে�ন। 
গাায়ে� চি�মটি� কাাটলাাম, ঠি�ক দে�খছি� তো�ো? হঁ্যাঁ��, 
ঠি�কই দে�খছি�, ঠাাকুরই। বহুদি�ন পরে� সে�-রাাত্রে� 

নি�শ্চি�ন্তে� ঘুুমো�োলাাম। তাার পরদি�ন থে�কে�ই সব 
ঘটনাার মো�োড় একটুু একটুু করে� ঘুুরতে� শুরুু 
করল। এক বছরে�র মধ্যে�েই মাামলাায় আমাার জি�ত 
হয়ে� ভাাড়াাটে� উঠে� গে�ল, বাাড়ি� ফঁাঁ�কাা হয়ে� গে�ল। 
তখনই ঠি�ক করে�ছি�লাাম, ঠাাকুরে�র জন্যয একটাা 
মন্দি��র করব। এখাানে� একফাালি� জমে� পড়ে�ছি�ল, 
তাাই বাাড়ি� থে�কে� দূূরে� হলে�ও এখাানে� ঠাাকুরকে� 
প্রতি�ষ্ঠাা করলাাম।” এখন ওই আশ্রমে� রাামকৃষ্ণ 
মি�শনে�র অনে�ক মহাারাাজ যাান। প্রতি�বছর একবাার 
উৎসব হয়। ওই ভদ্রলো�োক অবশ্যয অনে�কদি�ন হল 
প্রয়াাত।

আর-একটি� ঘটনাা। পূূজ্যযপাাদ বীীরে�শ্বরাানন্দজীীর 
কাাছে� দীীক্ষাাপ্রাাপ্তাা এক ভদ্রমহি�লাা আমাাকে� 
বলে�ছি�লে�ন তি�নি� ঘরে� বসে� একদি�ন ‘লীীলাাপ্রসঙ্গে�’ 
গি�রি�শ ঘো�োষে�র বকলমাা দে�ওয়াার কথাা পড়ছি�লে�ন। 
ভদ্রমহি�লাার ব্যযক্তি�গত জীীবনে� দীীর্ঘঘদি�ন  ধরে�ই 
অনে�ক দুঃঃ�খ ও অনি�শ্চয়তাা। রাাত্রি�বে�লাা জপধ্যাা�নে�র 
পর একলাা ঘরে� একমনে� গি�রি�শ ঘো�োষে�র বকলমাা 
দে�ওয়াার কাাহি�নি� পড়ছে�ন, আর মনে� মনে� 
অভি�মাান করে� বলছে�ন, “যখন তুুমি� সূ্থূলশরীীরে� 
ছি�লে� তখন এসব করতে�, এখন আমাাদে�র কথাা 
তো�োমাার কাানে�ও যাায় নাা।” ভদ্রমহি�লাা আমাাকে� 
বলে�ছি�লে�ন, “মহাারাাজ, এরকম ভাাবছি�, হঠাাৎ 
শুনি� জলদগম্ভীীর কণ্ঠস্বর : ‘দে�, দে� তবে� আমাাকে� 
তো�োর বকলমাা।’ তাাকি�য়ে� দে�খি�, ঠাাকুরে�র আসন 
যে�দি�কে�, সে�দি�কে� দে�ওয়াাল জুুড়ে� ঠাাকুর বসে� 
রয়ে�ছে�ন; সে�ই কণ্ঠস্বর, সে�ই মূূর্তি�ি এখনও মনে� 
গেঁ�থঁে� রয়ে�ছে�।’’ 

ইনস্টি�টি�উট অব কাালচাারে� লো�োকে�শ্বরাানন্দজীী 
যখন সে�ক্রে�টাারি� ছি�লে�ন, তখন স্বভাাবতই অনে�ক 
ভক্ত বে�লুড় মঠ থে�কে� দীীক্ষাা নে�ওয়াার জন্যয তঁাঁ�র 
শরণাাপন্ন হতে�ন। পূূজ্যযপাাদ মহাারাাজ তঁাঁ�দে�র আমাার 
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কাাছে� পাাঠি�য়ে� দি�তে�ন। আমি� তঁাঁ�দে�র দীীক্ষাালাাভে�র 
জন্যয কমপক্ষে� কীী কীী বই পড়তে� হয় সে�টাা যে�মন 
বলে� দি�তাাম, তে�মনই প্রে�সি�ডে�ন্ট মহাারাাজে�র 
প্রধাান সে�বক মহাারাাজকে� বলে� তাাদে�র জন্যয ফর্মম 
আনি�য়ে� দি�তাাম। তঁাঁ�রাা ফর্মম পূূরণ করে� আমাাকে� 
দি�লে� আমি� সে�গুলি� পড়ে� একটুু দে�খতাাম ঠি�ক 
আছে� কীী নাা, তাারপর সে�ই পূূরণ করাা ফর্মম আবাার 
প্রে�সি�ডে�ন্ট মহাারাাজে�র প্রধাান সে�বকে�র কাাছে� 
পাাঠি�য়ে� দি�তাাম। বে�লুড় মঠে�র কাাছে� থাাকাা একটি� 
ছে�লে� ইনস্টি�টি�উট অব কাালচাারে�র কর্মীী�  ছি�ল 
বলে� তাার মাাধ্যযমে�ই প্রতি�দি�নে�র এইসব চি�ঠি�পত্র 
ও কাাগজপত্র আদাান-প্রদাানে�র একটাা সুুবি�ধাা ছি�ল।   

একদি�ন লো�োকে�শ্বরাানন্দজীীর প্রে�রি�ত দীীক্ষাার্থীী�  
এক মহি�লাা, যঁাঁ�কে� কি�ছুদি�ন আগে� আমি�ই বে�লুড় 
মঠ থে�কে� ফর্মম এনে� দি�য়ে�ছি�লাাম, তঁাঁ�র পূূরণ করাা 
দীীক্ষাা-ফর্মম টি� নি�য়ে� আমাার কাাছে� এলে�ন। তখন 
ফর্মে�ে এরকম একটাা কথাা লে�খাা থাাকত (হয়ত 
এখনও লে�খাা থাাকে�), কবে� থে�কে� তো�োমাার দীীক্ষাা 
নে�ওয়াার ইচ্ছে�ে হয়ে�ছে�? ভদ্রমহি�লাার দীীক্ষাা-
ফর্মম টি�তে� চো�োখ বো�োলাাতে� গি�য়ে� দে�খলাাম, সে�ই 
জাায়গাাটি�তে� লে�খাা আছে�, “কয়ে�ক বছর আগে� 
বনু্ধুদে�র সঙ্গে� কন্যাা�কুমাারীী বে�ড়াাতে� গি�য়ে�ছি�লাাম, 
তখন থে�কে�।” আমাার বে�শ অবাাক লাাগল, 
কৌ�ৌতূূহল চাাপতে� নাা পে�রে� বলে�ই ফে�ললাাম, 
“আচ্ছাা এরকম কে�ন লি�খলে�ন?” বলে�ই লজ্জি�ত 
হয়ে� বললাাম,  “নাা নাা, এটাা  আপনাার একাান্ত 
নি�জস্ব কথাা; বলবাার দরকাার নে�ই।” কি�ন্তু উনি� 
বললে�ন, “নাা নাা, আপনাাকে� বলতে� কো�োনও 
সংংকো�োচ নে�ই। আপনি� আমাার দীীক্ষাার সব ব্যযবস্থাা 
করে� দি�চ্ছে�েন, বড় মহাারাাজ আমাাকে� আপনাার 
কাাছে� পাাঠি�য়ে�ছে�ন—আপনাাকে� বলতে�ই পাারি�।” 
তাারপর তি�নি� এক অদু্ভুত কাাহি�নি� শো�োনাালে�ন।

ভদ্রমহি�লাা যখন আমাার কাাছে� এসে�ছি�লে�ন, 
তঁাঁ�র বয়স তখন বছর ষাাটে�ক হবে�। তঁাঁ�র একটি� 
চো�োখ জন্ম থে�কে� একটুু খাারাাপ—বাাইরে� থে�কে� 
দে�খতে�ই সাামাান্যয অস্বাাভাাবি�ক। ছো�োটবে�লাায় যখন 
খে�লতে� যে�তে�ন, বনু্ধুরাা তঁাঁ�কে� চো�োখ নি�য়ে� খে�পাাত। 
তি�নি� কঁাঁ�দতে� কঁাঁ�দতে� মাায়ে�র কাাছে� এসে� নাালি�শ 
করতে�ন। মাা খুুব ব্যযথাা পে�য়ে� তঁাঁ�কে� একদি�ন 
একটি� সুুন্দর বাালগো�োপাালে�র মূূর্তি�ি দি�য়ে� বললে�ন, 
‘‘আর তো�োমাাকে� বাাইরে� গি�য়ে� খে�লতে� হবে� নাা, 
এই গো�োপাালই তো�োমাার খে�লাার সাাথীী।’’ তি�নি� 
মাায়ে�র কথাায় বি�শ্বাাস করে� ছো�োটবে�লাা থে�কে�ই 
গো�োপাালকে� নি�য়ে� মে�তে� থাাকতে�ন। সরল বাালি�কাার 
বি�শ্বাাস তো�ো! মাাঝে� মাাঝে� তঁাঁ�র কি�ছু কি�ছু অনুুভূূতি� 
হত। একলাা ঘরে� শুয়ে� আছে�ন, উপর থে�কে� নীীল 
কুুয়াাশাার মতো�ো কি�ছু একটাা নে�মে� এসে� তঁাঁ�কে� 
আচ্ছাাদন করে� দি�ত। এই একাান্তে� কৃৃষ্ণকে� নি�য়ে�ই 
তঁাঁ�র শৈ�শব ও কৈ�শো�োর অতি�ক্রাান্ত হয়ে� শে�ষে� 
অল্পবয়সে�ই তঁাঁ�র বি�বাাহ হয়ে� যাায়। স্বাামীী সজ্জন 
ব্যযক্তি� ছি�লে�ন, তঁাঁ�র পূূজাাপাাঠে� ব্যাা�ঘাাতও করতে�ন 
নাা, বি�শে�ষ আগ্রহও প্রকাাশ করতে�ন নাা। এভাাবে�ই 
তঁাঁ�র জীীবন কে�টে�ছে�। ছে�লে�মে�য়ে�রাা বড় হয়ে� 
প্রতি�ষ্ঠি�ত হয়ে�ছে�। আমাার সঙ্গে� যখন দে�খাা হয়ে�ছে� 
তখন সম্ভবত কলকাাতাার বাাড়ি�তে� তি�নি� আর তঁাঁ�র 
স্বাামীী শুধুু থাাকতে�ন। শ্রীরাামকৃষ্ণ, বি�বে�কাানন্দ, 
রাামকৃষ্ণ মি�শনে�র নাাম শুনলে�ও কো�োনও বি�শে�ষ 
আগ্রহ তখনও তঁাঁ�র তৈ�রি� হয়নি�। তি�নি� নি�জে�র 
মতো�ো করে� পূূজাা-আচ্চাায় সন্তুষ্ট থাাকে�ন। এর মধ্যে�ে 
একবাার তি�নি�  তঁাঁ�র কয়ে�কজন বনু্ধুবাান্ধবে�র সঙ্গে� 
দক্ষি�ণ ভাারতে� বে�ড়াাতে� গি�য়ে� কন্যাা�কুমাারীীতে� 
উপস্থি�ত হলে�ন। জাায়গাাটি� দে�খে� মন একে�বাারে� 
জুুড়ি�য়ে� গে�ল। বনু্ধুবাান্ধবরাা প্রধাান মন্দি��রে� স্বাামীীজীীর 
দঁাঁ�ড়াানো�ো মূূর্তি�িটি�কে� দর্শশন করে�ই বাাইরে� সমুুদ্র 
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দে�খতে� ব্যযস্ত হয়ে� পড়ল। কি�ন্তু তি�নি� সে�খাান 
থে�কে� নড়তে� পাারলে�ন নাা; ওই হলঘরটি�তে� বসে� 
এক নি�মে�ষে� স্বাামীীজীীর দি�কে� তাাকি�য়ে� রইলে�ন। 
হঠাাৎ দে�খে�ন স্বাামীীজীী জীীবন্ত হয়ে� উঠে�ছে�ন, তঁাঁ�র 
পরনে�র কাাপড় হাাওয়াায় নড়ছে�, তি�নি� হাাসি�মুুখে� 
তঁাঁ�র দি�কে� তাাকি�য়ে� রয়ে�ছে�ন। হঠাাৎ স্বাামীীজীী 
বঁাঁ�দি�কে� ঘাাড় ঘুুরি�য়ে� কাারও দি�কে� তাাকি�য়ে� তঁাঁ�কে� 
নি�র্দে�েশ করলে�ন সে�দি�কে� তাাকাাতে�। স্বাামীীজীীর দৃৃষ্টি� 
অনুুসরণ করে� সে�দি�কে� তাাকি�য়ে� তি�নি� দে�খলে�ন, 
একজন দীীর্ঘঘদে�হীী সন্ন্যাা�সীী দঁাঁ�ড়ি�য়ে� আছে�ন। 
ভাাল করে� তঁাঁ�কে� দে�খছে�ন, এমন সময় বনু্ধুদে�র 
কয়ে�কজন সে�খাানে� ঢুুকে� চেঁ�চি�য়ে� উঠল, “এই তুুই 
কীী করছি�স?” সঙ্গে� সঙ্গে� সব দৃৃশ্যয উধাাও হয়ে� 
গে�ল, স্বাামীীজি� আবাার মূূর্তি�ি হয়ে� গে�লে�ন।  

ভ্রমণ থে�কে� ফি�রে� এসে�ই তি�নি� সে�ই সন্ন্যাা�সীীর 
খোঁ�ঁ�জ করতে� লাাগলে�ন। দক্ষি�ণ কলকাাতাার বে�শ 
কয়ে�কটাা আশ্রমে� গি�য়ে� তি�নি� খোঁ�ঁ�জ করলে�ন। 
সে�ই সময়ই জাানলে�ন, গো�োলপাার্কে�ে  রাামকৃষ্ণ 
মি�শনে�র একটি� কে�ন্দ্র আছে�। একদি�ন ঠি�ক 
দশটাার সময় সে�খাানে� গে�ছে�ন। মে�ন গে�ট দি�য়ে� 
ঢুুকে� সাামনে� টাাঙাানো�ো ঠাাকুর-মাা-স্বাামীীজীীর ছবি�কে� 
প্রণাাম করছে�ন, এমন সময় দে�খলে�ন ওপর থে�কে� 
লি�ফটটি� নে�মে� এল; সঙ্গে� সঙ্গে� কাাছাাকাাছি� যে�-কর্মীী�  
ও  ভক্তরাা ছি�ল, তাারাা লি�ফটে�র মধ্যে�ে যি�নি� আছে�ন, 
তঁাঁ�র দি�কে� প্রাায় ছুুটে� গে�ল। কে� তি�নি�—এই ভে�বে� 
তি�নি� সে�দি�কে� তাাকাালে�ন। সঙ্গে� সঙ্গে� অবাাক—
এই সে�ই সন্ন্যাা�সীী, যঁাঁ�কে� কন্যাা�কুমাারীীতে� স্বাামীীজীী 
তঁাঁ�র দৃৃষ্টি� দি�য়ে� নি�র্দে�েশ করে�ছি�লে�ন। আসলে� 
লো�োকে�শ্বরাানন্দজীী তখন প্রতি�দি�নে�র মতো�ো চাারতলাা 
থে�কে� লি�ফটে� করে� নে�মে� অফি�সে� যাাচ্ছি��লে�ন। 
এরপর থে�কে�ই তি�নি� লো�োকে�শ্বরাানন্দজীীর কাাছে� 
নি�য়মি�ত আসতে� শুরুু করে�ন এবংং দীীক্ষাার জন্যয 

প্রাার্থথনাা করে�ন। আমি� জি�জ্ঞে�স করে�ছি�লাাম, 
“মহাারাাজ অর্থাা�ৎ লো�োকে�শ্বরাানন্দজীী জাানে�ন 
আপনাার এই দর্শশনে�র কথাা?” উনি� বলে�ছি�লে�ন, 
“নাা, আমি� মহাারাাজজীীকে� কখনও একথাা বলি�নি�। 
আজ প্রথম আপনাাকে� একথাা বললাাম, আপনি� 
জাানতে� চাাইলে�ন বলে�।”

যে�-কয়ে�কজন ভক্তে�র কথাা এখাানে� বললাাম, 
তঁাঁ�রাা প্রত্যে�েকে�ই দশজনে�র মাাঝখাানে� মি�শে�-
থাাকাা সাাধাারণ মাানুুষ। আপাাতদৃৃষ্টি�তে� কো�োনও 
বৈ�শি�ষ্ট্যয নে�ই। কি�ন্তু প্রত্যে�েকে�ই সৎ, নি�রহংংকাার, 
আত্মপ্রচাারবি�মুুখ। এঁঁদে�র প্রত্যে�েকে�র জীীবনে�ই বে�শ 
কি�ছু ঝড়ঝঞ্ঝাা গে�ছে�। মাা বলে�ছে�ন, “দুঃঃ�খই তো�ো 
ভগবাানে�র দয়াার দাান।” সে�ই দাানে�র প্রাাপ্তি� এঁঁদে�র 
প্রত্যে�েকে�র জীীবনে�ই কমবে�শি� ঘটে�ছে�। এঁঁরাা কে�উ 
নি�জে� থে�কে� আগ বাাড়ি�য়ে� আমাাকে� ঘটনাাগুলি� 
বলে�ননি�, বি�শে�ষ প্রসঙ্গে� বলে�ছে�ন এবংং আমি� 
সন্ন্যাা�সীী বলে�ই বি�শ্বাাস করে� আমাাকে� বলে�ছে�ন, 
অন্যয কাাউকে� বলে�ননি�। আমি� তাাই এঁঁদে�র দর্শশন ও 
কাাহি�নি�গুলি� সম্পূূর্ণণ বি�শ্বাাস করে�ছি�।   

গুরুুকৃৃপাার একটি� অদু্ভুত কাাহি�নি� বলে� শে�ষ 
করব। যঁাঁ�র জীীবনে� ঘটে�ছে� তঁাঁ�র মুুখে�ই শো�োনাা। 
তি�নি� স্বাামীী জি�নাানন্দজীী, সাাতাানব্ববই বছর বেঁ�চে� 
ছি�লে�ন। দীীক্ষাা হয় স্বাামীী বি�রজাানন্দজীীর কাাছে�, 
দি�ল্লি� আশ্রমে�। আমি� যখন আসাানসো�োল আশ্রমে� 
ছি�লাাম তখন তি�নি� কয়ে�কদি�নে�র জন্যয  সে�খাানে� 
এসে�ছি�লে�ন। বে�লুড় মঠই তখন তঁাঁ�র স্থাায়ীী 
ঠি�কাানাা। সে�খাানে� থাাকাাকাালীীনই তঁাঁ�র নব্ববই 
বছর পূূর্ণণ হয়। সে�দি�ন তি�নি� আমাাদে�র এই 
কাাহি�নি�টি� শুনি�য়ে�ছি�লে�ন: তি�নি� তখন দি�ল্লি�তে� 
চাাকরি�রত  এবংং আশ্রমে� স্বে�চ্ছাাসে�বকে�র কাাজ 
করে�ন প্রাায় প্রতি�দি�নই। সাাধুুরাা তঁাঁ�কে� সাাধুু হওয়াার 
কথাা বলে�ছে�ন, তি�নি�ও ভে�বে�ছে�ন সাাধুু হবে�ন, 
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সংংসাারজীীবনে�র প্রতি� কখনই তঁাঁ�র আকর্ষষণ বো�োধ 
হয়নি�—তবুু নি�র্দি�িষ্ট সি�দ্ধাান্তটি� নি�তে� পাারছি�লে�ন 
নাা। মাাঝে� মাাঝে� ভাাবে�ন : এই তো�ো বে�শ আছি�! 
বি�য়ে�-থাা করে� সংংসাারে� যে� যাাব নাা সে� তো�ো 
নি�শ্চি�ত। সকাালে� অফি�স যাাওয়াার আগে� যতটাা 
আশ্রমে� কাাজ করাা যাায়, সাানন্দে�ে করছি�। আবাার 
অফি�সে�র পরে�ই আশ্রমে� এসে� যতটাা পাারি� সে�বাা 
করছি�। সুুন্দর স্বাাধীীন জীীবন—সংংসাারে�র বন্ধন 
নে�ই, আবাার সঙ্ঘবদ্ধ সাাধুুজীীবনে�র বন্ধনও নে�ই। 
এইভাাবে�ই কাাটি�য়ে� দি�ই নাা কে�ন? 

এই সময় তঁাঁ�র গুরুুদে�ব পূূজ্যযপাাদ বি�রজাানন্দজীী 
এলে�ন দি�ল্লি� আশ্রমে�। যে�বাার তি�নি� দীীক্ষাালাাভ 
করে�ছি�লে�ন, এটি� সে�বাারে�রই ঘটনাা কীী নাা সে� 
সম্বন্ধে� মহাারাাজ কি�ছু বলে�ননি�। তবে� কথাার 
ধরনে� মনে� হয়ে�ছি�ল দীীক্ষাালাাভে�র পরে�র কো�োনও 
বাারে�র ঘটনাা। তঁাঁ�র দীীক্ষাাগুরুু এসে�ছে�ন আশ্রমে� 
এবংং গুরুুদে�বে�র কি�ছু সে�বাা করতে� পাারছে�ন 
তি�নি�, সে�ই আনন্দে�ে তি�নি� মশগুল। মহাারাাজে�র 
কাাছে� যে�-সে�বক সবসময় থাাকে�ন, এক সকাালে� 
কো�োনও কাাজে� আশ্রমে�র অন্যযত্র গে�ছে�ন, আর 
স্বাামীী জি�নাানন্দকে� (তখন সাাধুু নন) ঘরে�র বাাইরে� 
দঁাঁ�ড় করি�য়ে� গে�ছে�ন, মহাারাাজে�র দি�কে� চো�োখ 
রাাখতে� এবংং দরকাার হলে� সে�বক মহাারাাজকে� 
খবর দি�তে�। পূূজ্যযপাাদ মহাারাাজ আরাামচে�য়াারে� 
বসে� সাামনে� তাাকি�য়ে� আছে�ন আর স্বাামীী জি�নাানন্দ 
দরজাার বাাইরে� দঁাঁ�ড়ি�য়ে� একদৃৃষ্টে� মহাারাাজে�র 
দি�কে� তাাকি�য়ে� আছে�ন। উভয়ে�র অবস্থাানটাা এমন 
যে�, পূূজ্যযপাাদ মহাারাাজ যদি� দরজাার দি�কে� ঘাাড় 
ঘুুরি�য়ে� তাাকাান তবে�ই কে�বল স্বাামীী জি�নাানন্দে�ের 
সঙ্গে� তঁাঁ�র চো�োখাাচো�োখি� হবে�—নাা হলে� নয়। হঠাাৎ  

বি�রজাানন্দজীী ধীীরে� ধীীরে� ঘাাড় ঘুুরি�য়ে� জি�নাানন্দজীীর 
দি�কে� তাাকাালে�ন। তঁাঁ�র সঙ্গে� চো�োখাাচো�োখি� হল, সঙ্গে� 
সঙ্গে� তঁাঁ�র গাালে� সপাাটে� কে� যে�ন চড় মাারল এবংং 
এতটাাই তাার জো�োর যে� তঁাঁ�র মুুখটাা একপাাশে� 
ঘুুরে� গে�ল। তি�নি� ভয়ে� ভয়ে� মুুখ  ফি�রি�য়ে� আবাার 
মহাারাাজে�র দি�কে� তাাকাালে�ন, কাারণ সে�টাাই তো�ো 
তঁাঁ�র ডি�উটি�—মহাারাাজে�র দি�কে� তাাকি�য়ে� থাাকাা।  
দে�খলে�ন মহাারাাজ আবাার শাান্তভাাবে� সাামনে�র 
দি�কে� তাাকি�য়ে� আছে�ন। এরপর পূূজ্যযপাাদ মহাারাাজ 
আবাার ধীীরে� ধীীরে� ঘাাড় ঘুুরি�য়ে� তঁাঁ�র দি�কে� 
তাাকাালে�ন; চো�োখাাচো�োখি� হওয়াা মাাত্র আবাার সে�ই 
প্রচণ্ড থাাপ্পড়। জি�নাানন্দজীী একে�বাারে� হতভম্ব—
কীী হচ্ছে�ে এসব! আবাার তি�নি� ভয়ে� ভয়ে� হলে�ও 
কর্ততব্য যবো�োধে� মহাারাাজে�র দি�কে� তাাকি�য়ে� রইলে�ন 
এবংং কি�ছুক্ষণ পরে� আবাারও ঘটল সে�ই একই 
ঘটনাা। কি�ন্তু অচি�রে�ই তি�নি� অনুুভব করলে�ন 
গুরুুদে�বে�র দৃৃষ্টি�প্রসূূত এই পূূত চপে�টাাঘাাত, তঁাঁ�র 
মধ্যে�ে সাাধুুজীীবন-বরণ সম্বন্ধে� যে�-দ্বি�ধাাটি� ছি�ল সে�ই 
দ্বি�ধাাটি�কে� সম্পূূর্ণণ নি�র্মূূ�ল করে� দি�য়ে�ছে�। কি�ছুদি�নে�র 
মধ্যে�েই তি�নি� গৃৃহ ও চাাকরি� ত্যাা�গ করে� শ্রীরাামকৃষ্ণ 
সঙ্ঘে�ে যো�োগ দি�য়ে�ছি�লে�ন।   

তবে� একথাা বলাাই বাাহুল্যয এবংং মনে� রাাখাা 
কর্ততব্য য, এরকম চমকপ্রদ ঘটনাাই ভগবৎকৃৃপাা 
বাা গুরুুকৃৃপাার একমাাত্র প্রমাাণ নয়। যে�-কৃৃপাাবাায়ু� 
নি�ত্যয প্রবাাহি�ত বলে� যুগুাাবতাার-দ্বাারাা কথি�ত, তাা 
নীীরব ও শাান্ত মন্দ্রে�েই সকলে�র জীীবনে� বয়ে� চলে�। 
‘পাাল তুুলে� দি�লে�’ অর্থাা�ৎ সাাধনভজন করলে� সে�-
কৃৃপাা অনুুভব করাা যাায় এবংং তাার নি�শ্চি�ত প্রমাাণ 
সাাধকসাাধি�কাারাা পাান তঁাঁ�দে�র অন্তর্লো�ো�কে�—ভক্তি�-
বি�শ্বাাস-পবি�ত্রতাাদি� গুণাাবলি�র ক্রমবৃদ্ধি�তে�।  
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