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ই
নস্টি�টি�উটে� আসাার প্রসঙ্গে� মহাারাাজ বলতে�ন, “১৯৭৩-এ যখন 
এলাাম, সে� কীী বি�শৃঙৃ্খলাা এখাানে�। সে�সবও কাাটল। আয় অনে�ক 
বাাড়ল। ঠাাকুুর, মাা দে�খাাচ্ছে�েন একটাা নগণ্যয তৃৃণ থে�কে� কীী করাা 
যাায়। সত্যি�িই যাা চাাই, ঠাাকুুর-মাা তাাই করে�ন। এই প্রতি�ষ্ঠাানকে� 

নি�য়ে� কত পরি�কল্পনাাই নাা মাাথাায় আসে�। আবাার ভয় হয়। এখন ঠাাকুুরকে� 
বলি�, ঠাাকুুর, তুুমি� আমাার হাাত ধরে� বসে� থাাকো�ো। আমাায় ছুঁঁ� য়ে� থাাকো�ো তুুমি�। 
আমি� মাাঝে� মাাঝে� তো�োমাায় দে�খি�। তুুমি� খুশুি� হও এমন কাাজই শুধু ুকরি�।”

মহাারাাজ তাঁঁ� র কর্মমতৎপরতাা, আধ্যাা�ত্মি�কতাা, অন্তরৃ্দৃ�ষ্টি � এবংং ব্যযক্তি�ত্বে�র 
সৌ�ৌকর্যে�ে ইনস্টি�টি�উট অফ কাালচাারকে� একটি� উদাার আধ্যাা�ত্মি�ক তথাা 
আন্তর্জাা�তি �ক সাংং�সৃ্কৃতি�ক প্রতি�ষ্ঠাানে�র মহি�মাায় সুুপ্রতি�ষ্ঠি�ত করে�ছি�লে�ন। 
দে�শ-বি�দে�শে�র বহু পণ্ডি�ত, বহু গুণীী মাানুষুকে� হৃদয়ে�র অকৃৃপণ ভাালবাাসাা 
দি�য়ে� একত্রি�ত করে�ছি�লে�ন। এছাাড়াা ভাারততত্ত্ব, গবে�ষণাা বি�ভাাগ, বি�বে�কাানন্দ 
আর্কাা� ইভ, মি�উজি�য়াাম, লাাইব্রে�রি� প্রভৃৃতি�র বি�স্তাার, বহু মূলূ্যযবাান গ্রন্থ প্রকাাশনাা, 
বি�বে�কাানন্দ স্টাাডি� সাার্কক ল-এর কাাজকর্মম গ্রাাম-গ্রাামাান্তরে� ছড়ি�য়ে� দে�ওয়াা, 
সর্বো�ো�পরি� অগণি�ত সাাধাারণ মাানুষুকে� জীীবনে�র চরম লক্ষ্যে�ে এগি�য়ে� যাাওয়াার 
নি�রন্তর প্রে�রণাা দে�ওয়াা—এগুলি�ই তাঁঁ� র অসাামাান্যয কীীর্তি�ি। অক্লাান্ত কর্মীী�  ছি�লে�ন 
মহাারাাজ। আশ্চর্যয সব স্বপ্ন দে�খতে�ন। একদি�ন বললে�ন, “একজন সে�দি�ন বলল 
কি� জাান? বলল, ‘আপনি� শখ করে� কাাজ বাাড়াান।' তাাকে� বললাাম নাা কি�ছু। 
আসলে� ঠাাকুুরে�র কাাজে� আমাার ক্লাান্তি� হয় নাা যে� মো�োটে�। কীী করি�!”

লো�োকো�োত্তর পুুরুুষ 
স্বাামীী লো�োকে�শ্বরাানন্দ
 মি�তাা মজুুমদাার
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সাাহি�ত্যে�ের স্বনাামধন্যয 

লে�খি�কাা

 ধাারাাবাাহি�ক
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১৯৮৯-এ আমে�রি�কাা থে�কে� ফি�রে� মহাারাাজ 
একদি�ন বললে�ন, “এবাার আমে�রি�কাায় এমন শক্তি� 
হয়ে�ছি�ল যে�, যাা বলতাাম লো�োকে� থ হয়ে� শুনত। 
এখন কি�ন্তু সে�-শক্তি�টাা আর নে�ই।” লাাজুুক হে�সে� 
বললে�ন, “তো�োমাাদে�র বলে� ফে�ললাাম। দে�খো�ো, 
আমি� কি�ন্তু খুুব লাাজুুক। তাাই এসব দে�খে� নি�জে�ই 
অবাাক হয়ে� যাাই।” তাারপরই ভাাবগম্ভীীর হয়ে� 
বললে�ন, “মূূকংং করো�োতি� বাাচাালম্্—একথাার 
সত্যযতাা আমাাকে� দে�খে� বুুঝবে�।” এই কথাাটি� বহুবাার 
আন্তরি�কভাাবে� তাঁঁ�কে�  বলতে� শুনে�ছি�। বাাস্তবি�ক, 
বকৃ্তৃতাা দে�ওয়াার জন্যয, সম্মে�লন ও আলো�োচনাাচক্রে� 
যো�োগ দে�ওয়াার জন্যয দে�শ-বি�দে�শে� আমন্ত্রি�ত হয়ে� 
গি�য়ে�ছে�ন; তাঁঁ� র অনবদ্যয ভাাবো�োদ্দীীপক কথাা শুনে� 
অগণি�ত মাানুুষ মুুগ্ধ হয়ে�ছে�ন, অনুুপ্রাাণি�ত হয়ে�ছে�ন; 
কত মাানুুষে�র জীীবনধাারাা আমূূল পরি�বর্তি�িত হয়ে� 
গি�য়ে�ছে�—কি�ন্তু মহাারাাজ কখনও স্বপ্নে�ও ভাাবে�ননি� 
এ-কৃৃতি�ত্ব তাঁঁ� র। বলতে�ন, “অভি�মাানশূূন্যযতাাই হচ্ছে�ে 
ধর্মম।” তি�নি� ধর্মে�ের এই সংংজ্ঞাার মূূর্তত  বি�গ্রহ ছি�লে�ন।

১৯৯৩ সাালে� স্বাামীীজীীর শি�কাাগো�ো ধর্মমমহাাসভাায় 
বকৃ্তৃতাার শতবাার্ষি�িকীী অনুুষ্ঠাান হবে�। সে�ই সে�ন্টি��নাারি� 
কমি�টি�র আহ্বাায়ক ছি�লে�ন মহাারাাজ। ইনস্টি�টি�উট-
এর অধ্যযক্ষ হি�সাাবে� তাঁঁ� র প্রতি�দি�নে�র কাাজকর্মম 
বজাায় রে�খে�ই ওই বি�রাাট কর্মমযজ্ঞে�র প্রস্তুতি� করে� 
চলে�ছে�ন। এ আমরাা দি�নে�র পর দি�ন দে�খে�ছি�। স্নাান-
খাাওয়াার ঠি�ক নে�ই। যখন-তখন বে�রি�য়ে� যাাচ্ছে�েন। 
বৃৃদ্ধ শরীীর অসুুস্থ হয়ে� পড়ছে�। কি�ন্তু সে�সব দি�কে� 
কো�োনও ভ্রূক্ষে�প নে�ই। ভক্তদে�রও স্বাামীীজীীর সে�বাায় 
লাাগি�য়ে�ছে�ন। চাঁঁ�দা া তো�োলাার ভাার যাঁঁ�দে�র দি�চ্ছে�েন, 
তাঁঁ�দে �র বলছে�ন, “দে�খো�ো, কে�উ হয়তো�ো দে�বে�ন, 
আবাার কে�উ হয়তো�ো অপমাান করে� মুুখে�র ওপর 
দরজাা বন্ধ করে� দে�বে�ন। তো�োমরাা কি�ন্তু ওসব গ্রাাহ্যয 
কো�োরো�ো নাা।” হাাতটাা বাাড়ি�য়ে� যে�ন কি�ছু সরি�য়ে� 
দি�চ্ছে�েন এই ভঙ্গি�তে� বলতে�ন, “উপে�ক্ষাা, উপে�ক্ষাা। 

কাাজ করে� যাাও। ঠাাকুুর, মাায়ে�র কাাজ করে� ধন্যয হয়ে� 
যাাও। জাান তো�ো, স্বাামীীজীী আশীীর্বাা�দ করে�ছে�ন—
‘তো�োরাা খে�টে� খে�টে� মরে� যাা।’ আচ্ছাা বলো�ো দে�খি� 
এ কে�মন আশীীর্বাা�দ! এমন কথাা কে�উ কখনও 
শুনে�ছে�?” এই কথাা বলতে� বলতে� স্বাামীীজীীর 
চি�ন্তাার তড়ি�ৎস্পর্শে�ে গর্বে�ে, আনন্দে�ে, ভাালবাাসাায় 
মহাারাাজে�র মুুখখাানি� প্রদীীপ্ত হয়ে� উঠত!

এইভাাবে� নি�জে�ও মে�তে�ছে�ন, অন্যযদে�রও 
মাাতি�য়ে�ছে�ন। পুুরো�োদমে� কাাজ চলছে�। উৎসবে�র আর 
অল্পদি�ন বাাকি�। ইতো�োমধ্যে�ে একদি�ন অফি�সঘরে� গি�য়ে� 
দে�খলাাম মহাারাাজ একটু চি�ন্তাান্বি�ত। কাারণ জি�জ্ঞাাসাা 
করে� জাানলাাম, একটাা বি�রাাট অঘটন ঘটে�ছে�। 
ভাারতে�র নাানাা প্রাান্ত থে�কে� যে�সব প্রতি�নি�ধি�রাা 
অনুষু্ঠাানে� যো�োগ দি�তে� আসছে�ন, তাঁঁ�দে �র থাাকাার 
ব্যযবস্থাা প্রথমে� যে�খাানে� হয়ে�ছি�ল সে�খাান থে�কে� 
জাানাানো�ো হয়ে�ছে� যে� তাঁঁ�রা া জাায়গাা দি�তে� পাারবে�ন নাা। 
স্বভাাবতই ব্যাা�কুল হয়ে� জি�জ্ঞাাসাা করলাাম, “এখন কীী 
হবে� মহাারাাজ?” প্রশ্ন করাা মাাত্রই মহাারাাজ ডাানদি�কে� 
ঠাাকুুর, মাায়ে�র ছবি�র দি�কে� তাাকি�য়ে� গুরুুগম্ভীীর 
কণ্ঠস্বরে� বলে� উঠলে�ন, “দে�খো�ো, এ-কাাজ যদি� এর 
(নি�জে�কে� দে�খি�য়ে�) হয়, তাাহলে� ভরাাডুুবি� হবে�, আর 
এ-কাাজ যদি� ওঁঁদে �র (ঠাাকুুর, মাাকে� দে�খি�য়ে�) হয়, 
তাাহলে� তাা সাাফল্যে�ের সঙ্গে� উত্তীীর্ণণ হবে�।”

এরপর কয়ে�কদি�ন ধরে� স্নাান-খাাওয়াা ভুুলে� 
ঝড়ে�র বে�গে� ছো�োটাাছুুটি� করলে�ন মহাারাাজ। তাারপর 
একদি�ন বললে�ন, “ঠাাকুুরে�র দয়াায় পাঁঁ�চ হাাজাার 
ডে�লি�গে�টস্-এর থাাকাার ব্যযবস্থাা এবংং একশো�ো 
পঞ্চাাশ জন বক্তাার রি�সে�পশনে�র ব্যযবস্থাা হয়ে� গে�ল। 
শে�রি�ফ এবংং মে�য়রও এগি�য়ে� এলে�ন।”

ওইসময় লে�খাা দুুটি� চি�ঠি� পড়লে� বো�োঝাা যাায় 
কীী ঝড়ে�র মধ্যয দি�য়ে� তাঁঁ�কে�  পথ চলতে� হচ্ছি��ল। 
লি�খছে�ন (১৫ জাানুুয়াারি� ১৯৯৩), “আমি� ঝড়ে�র 
এঁঁটো �ো পাাতাার মতো�ো ঘুুরপাাক খাাচ্ছি��। শরীীর মনে�র 
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অবস্থাা অনুুমাান করতে� পাার।... আমি� বড্ড ক্লাান্ত। 
তবু সকাালে� এক সভাায় কি�ছু বলতে� হবে�। সভাা 
এখাানে�ই।...” আর একটি� চি�ঠি�তে� লি�খছে�ন (২ 
সে�প্টে�ম্বর ১৯৯৩), “আমাার উপর দি�য়ে� ঝড় বয়ে� 
যাাচ্ছে�ে। হঠাাৎ খবর এসে�ছে� প্রে�সি�ডে�ন্ট আসবে�ন নাা। 
বি�নাা মে�ঘে� বজ্রাাঘাাত! আজ দুুদি�ন কীী যে� কষ্টে� সময় 
কাাটি�য়ে�ছি�, তাা তুুমি� ধাারণাা করতে� পাারবে� নাা।... 
কি�ন্তু হঠাাৎ প্রে�সি�ডে�ন্টে�ের মত পরি�বর্তত ন হচ্ছে�ে বলে� 
মনে� হয়। কাাল রাাত প্রাায় ৯-৩০ মি�.-এ রাাষ্ট্রপতি� 
ভবন থে�কে� টে�লি�ফো�োন এসে�ছে�। আজ সঠি�ক খবর 
পাাব আশাা করছি�।...”

এরপর নি�র্দি�িষ্ট দি�নগুলি�তে� নে�তাাজীী ইন্ডো�োর 
স্টে�ডি�য়াামে� অগণি�ত মাানুুষ দে�খলে�ন কে�মন করে� 
বে�লুড় মঠে�র ইতি�হাাসে� সংংযো�োজি�ত হল সর্বাা�ঙ্গসুন্দর 
অসাামাান্যয আর-একটি� অনুুষ্ঠাান। দি�নে�র পর দি�ন 
সিং�ংহবি�ক্রমে� নি�জে�র সর্ববশক্তি� উজাাড় করে� কাাজ 
করলে�ও অনুুষ্ঠাানে�র দি�নগুলি�তে� কি�ন্তু মহাারাাজ 
পি�ছনে�র সাারি�তে� নি�জে�কে� প্রাায় মুুছে� দি�য়ে�ই 
শাান্তভাাবে� দ্রষ্টাার মতো�ো, সাাক্ষীীর মতো�ো বসে� রইলে�ন।

এই আশ্চর্যয কর্মমযো�োগীী কখনও এতটুকুু সময় নষ্ট 
করতে�ন নাা। সকাাল-সন্ধ্যাা�য় অফি�স ঘরে� বসতে�ন। 
মহাারাাজ বলতে�ন, যে�দি�ন কম ভি�জি�টর থাাকে� 
সে�দি�ন পনে�রো�ো, আর যে�দি�ন বে�শি� সে�দি�ন অন্তত 
পঞ্চাাশ। এই অগণি�ত দর্শশনাার্থীী� র সঙ্গে� প্রে�রণাাপ্রদ 
কথাা বলছে�ন, তাঁঁ�দে �র নাানাাধরনে�র কথাা হাাসি�মুুখে� 
শুনছে�ন, মঠ-মি�শনে�র বি�ভি�ন্ন শাাখাাকে�ন্দ্রে�ের ফো�োন, 
দে�শি�-বি�দে�শি� ভক্তদে�র ফো�োন, বি�ভি�ন্ন গুরুুত্বপূর্ণণ 
কাাজে�র জন্যয মন্ত্রীী বাা উচ্চপদস্থ অফি�সাারদে�র ফো�োন 
ধরছে�ন, আবাার নি�জে�ও তাঁঁ�দে �র ফো�োন করছে�ন, 
ইনস্টি�টি�উটে�র বি�ভি�ন্ন সমস্যাা� নি�য়ে� সে�ই বি�ভাাগে�র 
কর্মীী�দে �র সঙ্গে� কথাা বলছে�ন, মি�টিং�ং করছে�ন, তাারই 
ফাঁঁ�কে�  ফাঁঁ�কে�  ইনস্টি�টি�উটে� তো�ো বটে�ই, বাাইরে� 

বকৃ্তৃতাা দি�চ্ছে�েন, লি�খছে�ন। লে�খাার বি�ষয়বস্তু দে�খে� 
বি�স্ময়ে� হতবাাক হয়ে� যে�তাাম! প্রবন্ধ লি�খছে�ন, 
স্বাামীী শি�বাানন্দে�ের পত্রাাবলি� ইংংরে�জি�তে� অনুুবাাদ 
করছে�ন, নয়তো�ো গীীতাা, উপনি�ষদ বাা ব্রহ্মসূূত্রে�র 
মতো�ো দুুরূূহ শাাস্ত্র নি�য়ে� কাাজ করছে�ন। শে�ষ কয়ে�ক 
বছর উপনি�ষদে�ই ডুুবে� থাাকতে�ন তি�নি�। বলতে�ন, 
“ঘুুমি�য়ে� ঘুুমি�য়ে� উপনি�ষদে�র স্বপ্ন দে�খি�।” নয়টি� 
উপনি�ষদে�র সহজ সরল অনুুবাাদ করে�ছি�লে�ন।

পূূজনীীয় স্বাামীী অসক্তাানন্দজীী বলে�ছি�লে�ন, 
একবাার তি�নি� মহাারাাজে�র কাাছে� গি�য়ে� অত্যযন্ত 
গুরুুত্বপূর্ণণ কাাজে�র কথাা বলছে�ন। ব্রহ্মসূূত্রে�র ওপর 
লি�খছি�লে�ন মহাারাাজ; মাাঝপথে� লে�খাা থাামি�য়ে� 
শুনছে�ন। বলাা শে�ষ হলে� দরজাার কাাছে� এসে� জুুতো�ো 
পরতে� গি�য়ে�ই অসক্তাানন্দজীীর মনে� পড়ল, আর 
একটাা কথাা তো�ো বলাা হয়নি�। তাাড়াাতাাড়ি� ঘরে� ঢুুকে� 
দে�খলে�ন, সে�ই অসমাাপ্ত লাাইনটি� শে�ষ করে� আর 
একটি� লাাইনও লে�খাা হয়ে� গে�ছে� মহাারাাজে�র। পরে� 
উনি� বলে�ছি�লে�ন, “এ-দৃৃশ্যয অভাাবনীীয়!” 

মনে�র প্রভুু ছি�লে�ন মহাারাাজ। বৃৃদ্ধ বয়সে�, অসুুস্থ 
শরীীরে�ও কখনও শুয়ে� বসে� সময় কাাটাাননি�। ১৬ 
আগস্ট ১৯৯৬-র একটি� চি�ঠি�তে� লি�খছে�ন, “আজ 
আমি� একটু ভাাল আছি�। জ্বর এখনও আসে�নি�। 
ক্লাাস করব নাা, আগে�ই বলে� দি�য়ে�ছি�।... আসছে� 
মঙ্গলবাার থে�কে� ক্লাাস করতে� পাারব আশাা করছি�। 
আজ আমি� আবাার ছাান্দো��োগ্যযতে� ফি�রে� এসে�ছি�। 
সমস্ত সকাাল কাাটি�য়ে�ছি� অনুুবাাদ করে�। এখনও 
অনুুবাাদ করছি�। খুুব আনন্দ পাাচ্ছি��।”

বাার্ধধক্যয, অসুুস্থতাা কো�োনওকি�ছুকে�ই গ্রাাহ্যয 
করতে�ন নাা এই কর্মমযো�োগীী। জীীবনে�র শে�ষ 
বে�লাাতে�ও কত কাাজ করে�ছে�ন। দুু-তি�নটি� ঘটনাা 
বলি�। ১৯৯৭ সাালে�র নভে�ম্বরে� মহাারাাজ জাার্মাা�নি� 
যাান। সে�খাানে� হাামবো�োল্ড ইউনি�ভাার্সি�িটি� রাামকৃৃষ্ণ 
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মি�শনে�র শতবর্ষষ উপলক্ষ্যে�ে যে�-অনুুষ্ঠাান করে�ন, 
তাাতে� আমন্ত্রি�ত হয়ে� তি�নি� গি�য়ে�ছি�লে�ন। সে�খাান 
থে�কে� দে�শে� ফি�রে� অসুুস্থ হয়ে� পড়লে�ন। তাঁঁ� র পে�টে� 
কয়ে�কটি� পলি�প দে�খাা গি�য়ে�ছি�ল।

জাানুুয়াারি� মাাসে� নি�উক্যাা�ল জে�নাারে�ল 
হাাসপাাতাালে� মহাারাাজে�র লে�জাার সাার্জাা�রি�  হয়। 
ধীীরে� ধীীরে� সুুস্থ হয়ে� উঠছে�ন এমন সময় খবর এল 
যে� রাাজ্যয সরকাার বে�দীীভবনে�র জমি� অধি�গ্রহণ 
করবে� আর তাার এক-তৃৃতীীয়াং�ংশ মি�শনকে� দে�বে�। 
ঠাাকুুরে�র আর একটি� কাাজ করাার স্বপ্ন তাাহলে� 
রূূপাায়ি�ত করতে� পাারবে�ন—এই আনন্দে�ে আর 
কো�োনওদি�কে� নাা তাাকি�য়ে� তাাড়াাতাাড়ি� ফি�রে� এলে�ন 
দে�শে�। আর তাাতে�ই বি�পত্তি� হল। দি�ল্লি�তে� পৌঁ�ঁ� ছতে�ই 
অপাারে�শনে�র জাায়গাা থে�কে� প্রচুুর রক্তপাাত শুরুু 
হল। ‘অল ইন্ডি�য়াা ইনস্টি�টি�উট অফ মে�ডি�কে�ল 
সাায়ে�ন্স'-এ মহাারাাজকে� ভর্তি�ি করাা হল। অজ্ঞাান হয়ে� 
পড়ে� আছে�ন, যে�-ব্রহ্মচাারীী মহাারাাজে�র ঘরে� ছি�লে�ন 
তি�নি� রাাতে� শুনতে� পে�লে�ন মহাারাাজ খুুব আস্তে� 
আস্তে� কীী যে�ন বলছে�ন। কাাছে� গি�য়ে� কাান পে�তে� যাা 
শুনলে�ন তাাতে� তি�নি� বি�স্ময়ে� হতবাাক হয়ে� গে�লে�ন, 
আবাার একই সঙ্গে� আশাার আলো�োও দে�খতে� 
পে�লে�ন। শুনলে�ন মহাারাাজ বলছে�ন, “ঠাাকুুর, 
সূূর্যযমুুখীী ফুুলে�র মতো�ো তো�োমাার দি�কে� তাাকি�য়ে� 
আছি� কখন তো�োমাার কাাছে� আসব। তো�োমাার আর-
একটাা কাাজ শে�ষ হলে�ই আমি� আসছি�।” আশ্চর্যে�ের 
ব্যাা�পাার, পরে�র দি�ন থে�কে�ই ধীীরে� ধীীরে� সুুস্থ হতে� 
লাাগলে�ন তি�নি�। কলকাাতাায় ফি�রে�ও এলে�ন। 
বহুদি�নে�র চে�ষ্টাার ফলে� বে�দীীভবনে�র সে�ই জমি�ও, 
বি�পক্ষ দলে�র আপি�লে� সাাময়ি�কভাাবে� স্টে� অর্ডাা� র 
পে�লে�ও, অবশে�ষে� মি�শনে�র হল।  

এরপর ১৯৯৮ সাালে�র ৩, ৪, ৭ ও ৮  ফে�ব্রুুয়াারি� 
বে�লুড় মঠে� রাামকৃৃষ্ণ মি�শন শতবাার্ষি�িকীীর 

সমাাপ্তি� অনুুষ্ঠাান হল। মঠে�র আদে�শে� অনুষু্ঠাানে�র 
আহ্বাায়কে�র দাায়ি�ত্বও সুুচাারুুরূূপে� পাালন করলে�ন 
মহাারাাজ। নভে�ম্বরে� শে�ষবাারে�র মতো�ো কাামাারপুুকুুর ও 
জয়রাামবাাটীী গে�লে�ন। কাামাারপুুকুুরে� ঠাাকুুরকে� প্রণাাম 
করছে�ন আর দুুচো�োখ বে�য়ে� অবি�রল ধাারাায় আনন্দাাশ্রুু 
গড়ি�য়ে� পড়ছে�। জয়রাামবাাটীীতে� সন্ধ্যাা�রতি�র পর 
মাায়ে�র কথাা বলতে� বলতে� তন্ময় হয়ে� গে�লে�ন। 
মাায়ে�র দি�ব্যয উপস্থি�তি�র স্পর্শে�ে সবাাই ধন্যয হলে�ন।

একদি�ন সাারদাা মঠে�র পূূজনীীয়াা প্রব্রাাজি�কাা 
বে�দাান্তপ্রাাণাাজীী ও সদাাত্মপ্রাাণাাজীীর সঙ্গে� মহাারাাজে�র 
কাাছে� গি�য়ে�ছি�। তাঁঁ�রা া এক গুরুুত্বপূর্ণণ বি�ভাাগে�র 
দাায়ি�ত্বে� ছি�লে�ন। একটি� লে�খাা চাাইতে� তাঁঁ�রা া 
মহাারাাজে�র কাাছে� গি�য়ে�ছি�লে�ন সে�দি�ন। কথাাপ্রসঙ্গে� 
মহাারাাজ তাঁঁ�দে �র বললে�ন, “সন্ন্যাা�সীীর তি�নটি� জি�নি�স 
অভ্যাা�স করতে� হয়। এক, সততাা। দুুই, মন মুুখ এক 
করাা। তি�ন, নি�রভি�মাানি�তাা। অভি�মাান এক মাারাাত্মক 
ব্যাা�ধি�। এটাা জয় করতে� হবে�। স্বাামীী মাাধবাানন্দ তখন 
মঠ-মি�শনে�র সাাধাারণ সম্পাাদক। মঠে� আরাাত্রি�কে�র 
সময় তি�নি� দরজাা বন্ধ করে� ধ্যাা�নে� বসতে�ন। একটাা 
জরুুরি� চি�ঠি� সই করাাব বলে� দৌ�ৌড়ে� আসছি�। তাঁঁ� র 
ঘরে�র কাাছাাকাাছি� আসতে�ই দে�খলাাম দরজাা বন্ধ 
হয়ে� গে�ল। বাাইরে� অপে�ক্ষাা করছি�। পরে� দরজাা 
খুুলে� আমাাকে� দে�খে�ই বললে�ন, ‘কতক্ষণ এসে�ছ? 
ডাাকনি� কে�ন?’ কাারণ বলতে�ই একটু বি�রক্ত 
হয়ে� বললে�ন, ‘আমি� কি� সমাাধি�স্থ হয়ে�ছি�লাাম যে� 
আমাাকে� ডাাকলে� নাা? তুুমি� তো�ো এসে�ছ ঠাাকুুরে�র 
কাাজ করতে�!’ এই হচ্ছে�ে নি�রভি�মাানি�তাা।”

এই নি�রভি�মাানি�তাার প্রভাায়, অনাাসক্তি�র 
দু্যু�তি�তে� জ্বলজ্বল করতে�ন মহাারাাজ। দে�খে�ছি� 
কতজন তাঁঁ� র কাাছ থে�কে� লে�খাা নি�য়ে� যে�ত। তাা 
আদৌ�ৌ ছাাপাা হল কীী নাা, লে�খাাটি� কাাটছাঁঁ�ট  করাা হল 
কীী নাা, সে�সব কখনও চে�য়ে�ও দে�খতে�ন নাা।  ক্রমশ


