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  আমােদর ĈীĈীমা 

Ɨামী ƱগৗতমানĢ 
পরমӆজনীয় সʌাΒɻ মহারাজ, 
রামҍ̏ মঠ ও রামҍ̏ িমশন  

 
 

িদবাসী-উপজািত অҿɇিষত এলাকাªিলেত Λরামҍ̏, ΛΛমা এবং ·ামী িবেবকানেˍর 
জ˒িতিথ উৎসেব Ѻলপӣয়ােদর কােছ িবɈেয়র জΓ নানা িজিনস, ǯযমন ǯছাট Ӆি̜কা, 

Λরামҍ̏, সারদা ǯদবী ও ·ামী িবেবকানেˍর ছিবӔɳ লেকট ইতɇািদ রাখা হয়। আিদবাসী বালক-
বািলকারা সবসময়ই ǯকবল ΛΛমােয়র লেকটই িকনেত চায়। এই িশŭেদর মেΒও ΛΛমােয়র 
ɛিত ɛবল আকষ ȟণ—এɪ একɪ আ̃য ȟ ঘটনা বলেত হেব।  

সাধারণত ভারেত এবং ভারেতর বাইেরও সারদা ǯদবীর 
ɛিত জনমানেস একটা তীɝ আকষ ȟণ লɻ করা যায়। 
ΛΛমােয়র মেΒ এমন কী আেছ, যা এই আকষ ȟেণর 
ǯকˌিবо? 

আমােদর আপন গভ ȟধািরণী জননীেকই বা আমরা এত ভালবািস ǯকন? যখনই ǯকানও সমΝায় 
পিড়, আমরা মােক ডািক। িশŭ তার পািরপাি ȟ͵ক পিরেবেশর ɛিত একটা িবজাতীয় ভয় অӂভব 

কের। ǯস চায়, ǯকউ তােক রɻা কśক, আর এইɪ ǯস পায় তার মােয়র কােছ, মা-ই তার 
রɻাকɖ̭। িশŭ Ӌঝেত পাের, মা যখন তার আেশপােশ থােক, ǯকউ তার ǯকানও ɻিত করেত 
পারেব না। জীবেনর Ӡচনালʁ ǯথেকই ǯস আপন জননীেক এই ӟরɻাদায়ী শিɳ িহেসেব ǯদেখ। এই 
ভাবই িশŭর মন̜ািʮক ǯচতনার গভীের ɛেবশ কের। একইভােব, মা-ই ǯসই আɢয় ǯযখােন সĜান 
ǯসবা ও কśণা  লাভ  কের  এবং  মা  ·য়ং  এই  Ҽই  ভােবর  উৎসƗŜপা। িশŭ অӟ̝ হেল ś° 
ও  অসহায়  অব̝ায়  সব ȟদা  মােয়র  কাছ  ǯথেক  মমতা  ও  পিরচয ȟা  পায়। আর একɪ হল মােয়র  
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উৎসাহবাকɇ, যা িশŭেক চলেত ǯশখায়, িনেজেক 
িবকিশত কের Ҷলেত ǯশখায়। মােয়র এই ӟরɻা, 
সহাӂӏিত, ǯসবা এবং উৎসাহ দান এতই গভীর ও 
ঐকািĜক ǯয, মােক ǯদখামাɖই আমােদর Ήদেয়র 
ভালবাসা ǯযন ·তঃ҇তȟভােব ঝের পড়েত থােক। 
এক জননী তϲর সĜােনর জΓ সব ȟদা ও সব ȟথা এই 

ɛাথ ȟনাই কেরন—“আমার সĜান ǯযন সকেলর 
ǯসরা হেয় ওেঠ!” 

যিদ Ήদেয় ভালবাসা থােক, ·ভাবতই 
আমােদর ভালবাসার পাɖেক বা ভালবাসার 
̝ানেক রɻা করেত আমরা ɛয়াসী হই। তখনই 
আমরা তার ӟরɻাদায়ী শিɳ হেয় উɬ, তার ɛিত 
সহাӂӏিতশীল হেয় উɬ, তার ǯসবা কির, তােক 
উৎসাহ িদই। মােয়র মেΒ এই ǯɛম সীমাহীন, 
অগাধ। ŭҿমাɖ ǯɛম Ήদেয় িবরাজ কের বেলই 
মাҸΉদয় ǯথেক অΓ সকল ªণ িনঃӡত হেয় 
মাҸে͉র ɛকাশ ঘটায়।   

এই ǯɛম আেস একে͉র ǯবাধ ǯথেক। মা 
সĜানেক ǰদিহকভােব িনেজর সে¿ অিভˑ ǯবাধ 
কেরন। িশŭর জে˒র পর ɛথম Ҽɪ বছর আমরা 
মােক তϲর িশŭসĜানেক ǯছেড় থাকেত ǯদিখ না, 
িশŭিট ǯযন মােয়র ɛাণ। িকĝ ওই একই মা 
িনেজর সĜান ছাড়া অেΓর সĜােনর ɛিত 
অনুŜপ ভাব ǯবাধ কেরন না। এই একে͉র ǯবাধ 
̝ূল, ǯকবল ǰদিহক ̜ের সীমাবʺ। ǯসজΓই 
পরবত̭ কােল এই সীমাবʺ ভালবাসা Ҽঃেখর 
কারণ হেয় ওেঠ। সĜান ও মা, উভেয়র পেɻই 
ǯসɪ একɪ সমΝা হেয় দϲড়ায়। সĜান যখন 
িনেজর ভােব িবকিশত হেত চায়, মা তােত বাধা 
ǯদন। 

ΛΛমােয়র জীবেন আমরা ɬক এর িবপরীতই 
ǯদখেত পাই। তϲর ƱƑহ-ভালবাসার উৎসɪ 
আΒািʲক। ΛΛমা িনেজর ǰদবীসʯা সͯেː 

সেচতন িছেলন, িতিন ǯয ·য়ং কালী, সীতা, রাধা 
বা ল¤ীŜিপণী পরাশিɳ, ǯসɪ ǯবােধ ǯবাধ 
করেতন। এই মাҸ͉ িব͵জনীন—সমɊ 
মানবজািত ǯতা বেটই, ǯদবেদবী ǯথেক আর˯ 
কের কীট-পত¿-জীবজĝ সহ সকল ɛাণী এই 
সব ȟɊাসী মাҸে͉র আওতায়। ΛΛমােয়র মেΒ 
ɛকািশত দয়া, ǯসবা, ǯɛরণা, ӟরɻা ইতɇািদ 
সকল ভােবর উৎসও এই িদΕ এক͉াӂӏিত। এই 
হেলন মা, িযিন িছেলন ǯদবী-মানবী এবং তϲর 
মাҸে͉র ɛকাশ িছল সব ȟজীেব, আর ɛেতɇেকই 
তϲর ɛিত এই িদΕ আকষ ȟণ অӂভব করত। 
ΛΛমােয়র জীবনী পাঠ করার সময় তϲর এই 
মাҸভাব স˫েকȟ আমােদর অবিহত হেত হেব।     

এখন আমরা এক সংশেয়র Ӕেগ বাস করিছ। 
আমােদর আপন ǰদবীসʯা সͯেːও আমরা 
সংশয়াʑˑ। অথচ আমােদর অি̜ে͉র উৎস 
আমােদর িদΕজননী ও িপতা—অনĜ, ӆণ ȟɝ̨। 
সমɊ ŅƢাë িদΕভােব পিরӆণ ȟ। একɪ পথ, 
একɪ িবেশষ পʺিত আেছ, যার মাΒেম এই 
সেতɇর উপলিˡ আমােদর হেত পাের। ӟতরাং 
এমন একজেনর আিবভ ȟাব অত�Ĝ ɛেয়াজনীয়, 
িযিন এেস আমােদর সংশয়ӑɳ কের ǯস-সতɇ 
জািনেয় ǯদেবন। Ӕগ Ӕগ ধের ভারতবষ ȟ সমɊ 
িবে͵র আΒািʲক ªśর ӏিমকা পালন কের 
এেসেছ। ভারেতর সনাতন আΒািʲক ভাবধারাই 
িবে͵র সব ȟɖ মহাӅśষগেণর আΒািʲক জীবেন 
ǯɛরণা সʙার কেরেছ। তাই Λরামҍ̏ এেলন—
ΛΛমা ও ·ামী িবেবকানˍেক িনেয়।  

স˖িষ ȟমëেল আসীন ঋিষেক ǯদেখ Λরামҍ̏ 
একɪ িশŭর Ŝেপ তϲেক ǯডেক বেলিছেলন, 
“আিম যািʑ, ǯতামােকও আসেত হেব।” ঋিষ 
স˰িত দান কের ·ামী িবেবকানĢŜেপ ǯদহ 
ধারণ কের মেতȟ এেলন। Λরামҍে̏র ӑখ ǯথেক 
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আমরা ǯজেনিছ, ·ামীজীেক িতিন সে¿ এেনেছন, 
িকĝ িতিন ΛΛমােক এেনেছন একথা আমরা 
পাইিন। ΛΛমা ·য়ং এেসেছন কারণ িতিন 
Λরামҍে̏র শিɳ। িপতা রামচˌ 
ӑেখাপাΒায়েক িতিন জে˒র আেগ দশ ȟন িদেয় 
বািলকাŜেপ িপছন িদক ǯথেক তϲর গলা জিড়েয় 
ধেরিছেলন, ǯযমনɪ িশŭরা ǯখলাʑেল কের 
থােক। মাতা Κামাӟˍরীরও দশ ȟন হয়, লাল ǯচিল 
পিরিহতা এক িশŭকন�া 
ǯবলগাছ ǯথেক ǯনেম িপেঠর 
িদক ǯথেক তϲর গলা জিড়েয় 
বলেছন, “আিম ǯতামার ঘের 
এলাম, মা।” মা Ҽগ ȟার এক নাম 
‘িবͳবািসনী’, িযিন িবͳӒেল 
বাস কেরন। Λরামҍ̏ যখন 
ধরাধােম আিবӏ ȟত হেবন ি̝র 
কেরিছেলন, িতিন জানেতন 
তϲর শিɳও সে¿ আসেবন, 
কারণ িশব ও শিɳ সব ȟদা 
একেɖ থােকন। একবার 
Λরামҍ̏ বেলন, “আমােক আর একবার আসেত 
হেব।” একথা ŭেন ΛΛমা বেলন, “আিম আর 
আসিছেন।” তখন Λরামҍ̏ বলেলন, “না এেস 
যােব ǯকাথায়? আিম ǯগেল ǯতামােকও ǯয সে¿ 
ǯযেতই হেব!”   

পϲচ ভাই ও এক ǯবান—ǯমাট ছয় ভাইেবােনর 
মেΒ ΛΛমাই িছেলন বড়। অিত ǰশশব ǯথেকই 
তϲর মেΒ মাҸভােবর ɛকাশ হেয়িছল। মােয়র 
মেতাই িতিন তϲেদর বড় কেরন। একবার Ҽ-িতন 
বছর বয়েস সকেলর সে¿ িতিন যাɖা ǯদখেত 
যান। ǯসখােন সমেবত সকলেক ǯদিখেয় এক 
মিহলা তϲেক ɛ̆ কেরিছেলন, “হɇϲ ǯর সাś, এই 

এতজেনর মেΒ কােক িবেয় করেত ǯতার সাধ 
যায়?” িশŭ সারদা তখন কিচ Ҽহাত Ҷেল 
গদাধরেক ǯদিখেয় ǯদন।  

ǯচােʸা বছর বয়েস িতিন Λরামҍে̏র 
সািˑেΒ এেসিছেলন, আΒািʲক জীবেনর চরম 
ʗান লাভ কেরিছেলন, Ʊসইসে¿ ǯপেয়িছেলন 
যাবতীয় সাধন-িনেদ ȟশ। ΛΛমা বলেতন, ঠা̲র 
তϲেক ɛদীেপর সলেত পাকােনা ǯথেক আর˯ কের 

সেব ȟাʎ সমািধ পযƳĜ সবিকҜ 
িশিখেয়েছন। আবার বলেতন, 
“®সকােল অӂভব করতাম, 
আনেˍর ӆণ ȟ ঘট ǯযন Ήদেয় 
বসােনা রেয়েছ। এই অӂভব 
তখন সব ȟɻণ হত। এই 
উপলিˡর কথা অপরেক Ӌিঝেয় 
বলার নয়।” একমাɖ ӆণ ȟ 
ɝ̨ʗােনই তা স˯ব।   

ΛΛমার অ̌াদশ বছর 
বয়েস Λরামҍ̏ তϲেক ǯদবী 
Ʊষাড়শীŜেপ Ӆেজা কেরিছেলন 

এবং সকল সাধনা তথা িসিʺ, এমনকী জেপর 
মালাɪ পযƳĜ ΛΛমােয়র চরেণ উৎসগ ȟ 
কেরিছেলন। তϲর সͯেː Λরামҍ̏ বলেতন, “ও 
আমার শিɳ।” ·ামী িবেবকানˍ তϲেক ‘জ�াĜ 
Ҽগ ȟা’ বলেতন। ªśŉাতােদর ǯলখা িচɬপেɖ িতিন  
উে̂খ করেতন, “বাӋরােমর মার Ӌেড়া বয়েস 
Ӌিʺর হািন হেয়েছ। জ�াĜ Ҽগ ȟা ǯছেড় মাɪর Ҽগ ȟা 
ӆজা করেত বেসেছ।... জ�াĜ Ҽগ ȟার ӆজা ǯদখাব, 
তেব আমার নাম।”   

Λরামҍ̏ তϲর সˑɇাসী ও Ғহ̝ সকল ভɳ-
িশΜেদর উপেদশ দােনর মাΒেম বƍত ধম ȟ-
সং̝াপন করেলন, এবং তϲর ভাব ɛচােরর ভার 
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তােদর ওপর অপ ȟণ কের মহাসমািধেত ɛেবশ 
করেলন। ΛΛমার বয়স তখন ǯতিɖশ বছর। 
তϲেক ǯডেক িতিন বলেলন, “ǯদেখা, কলকাতার 
Ʊলাকªেলা ǯযন অːকাের ǯপাকার মেতা িকলিবল 
করেছ। Ҷিম তােদর ǯদেখা!” মা অӂেযােগর ӟের 
বেলিছেলন, “আিম ǯমেয়মাӂষ! তা িক কের 
হেব?” Λরামҍ̏ িনজ ǯদেহর ɛিত 
অ¿ুিলিনেদƳশ কের বেলিছেলন, “এ আর িক 
কেরেছ? ǯতামােক এর অেনক ǯবিশ করেত 
হেব।” পরবত̭ কােল Λমা একথার উে̂খ কের 
বলেতন, “িতিন িনেয়েছন বাছা বাছা ǯছেল কɪ। 
আর আমার িদেক ǯঠেল িদেয়েছন এেকবাের সব 
ǯযন িϣপেড়র সার!” অথচ ǯসই িϣপেড়র সার 
যখন মােয়র কােছ আসত, কাউেকই িতিন না 
বলেতন না। আপন জননীর মেতা সকেলরই ǯসবা 
করেতন, ভার িনেতন। সাংসািরক জীবেক সংসার 
যˈণার পাের িনেয় ǯযেত এɪ ΛΛমােয়র অসীম 
কśণার ɛকাশ।      

একবার Λরামҍ̏ ·ামী িবʗানানˍেক দশ ȟন 
িদেয় িজʗাসা করেলন, িতিন ΛΛমােয়র নাম 
ɛচার করেছন কী না। িবʗানানˍ বলেলন, “না, 
আিম ǯকবল আপনার নাম (মˈদীɻা) িদই।” 
তখন Λরামҍ̏ তϲেক বলেলন, “তেব ǯতার 
িশΜেদর সংসার বːন ǯথেক ӑɳ করেব ǯক? ǯস 
ҍপা না করেল ǯতার িশΜেদর একজনও ӑɳ 
হেব না। তার নামও িদিব।” তারপর ǯথেক ·ামী 
িবʗানানˍ দীɻাথ̭েদর Λরামҍ̏ নােমর সে¿ 
ΛΛমােয়র নামও িদেত আর˯ কেরন।    

আমােদর পরম ǯসৗভাΌ ǯয ǯবӗড় মেঠর 
ɝ̨চারী ɛিশɻণ ǯকেˌ ·ামী িবʗানানˍজীর 
একজন িশেΜর কােছ পাঠ Ɋহেণর ӟেযাগ 
হেয়িছল। িতিন পি̃মবাংলার িব΋াত পিëতেদর 

অΓতম। তϲর নাম িছল দীӂ পিëত। নয়ɪ িবষেয় 
এম এ িডিɊ িছল তϲর। িতিন িছেলন অসামাΓ 
িশɻক। তϲর ɛিশɻেণ ছাɖরা িতন মােসর মেΒই 
সংҊত পড়েত, িলখেত এবং বলেত িশেখ ǯযত। 
একিদন আমরা তϲর কােছ িবʗানানˍজীর কথা 
ŭনেত চাইলাম। িতিন বলেলন, “আমরা তϲর স¿ 
ǯপেয়িছ ১৯৩৬-৩৭ সােল, তখন তϲর জীবেনর 
অিĜম লʁ আসˑ। ১৯৩৮ সােল তϲর ǯদহতɇাগ 
হল। আিম যখনই ɛণাম করҶম, িতিন বলেতন, 
‘আনˍময়ী, আনˍময়ী, আনˍময়ী।’ ” এই হল 
ΛΛমােয়র মিহমা।         

অসামাΓ িছল ΛΛমােয়র ªśশি�। এক 
সময়, ΛΛমােয়র মˈিশΜ ·ামী িবরজানˍ, 
Βান করেত করেত দীঘ ȟ̝ ায়ী মাথা যˈণায় ক̌ 
পািʑেলন। িতিন Βােন বেস মনঃসংেযাগ করেত 
পারেতন না। ·ামী িবেবকানেˍর কােছ িতিন 
সˑɇাস ǯপেয়িছেলন। িকĝ ΛΛমা িছেলন তϲর 
দী¢াªś। িতিন মােয়র কােছ ǯগেল মা িজেʗস 
কেরন, “Βান ǯকাথায় কর? Ήদেয় না 
সহɤাের?” িবরজানˍ উʯর িদেলন, “সহɤাের।” 
ΛΛমা িবিƘত হেয় উʯর িদেলন, “কেরছ িক, 
বাবা? ও ǯয ǯশষ অব̝ার কথা—পরমহংস 
অব̝ার কথা। এেকবােরই িক অত χҙেত মনেক 
রাখেত পারা যায়? ɛথেম একবার মনেক ম̜েক 
িনেয় িগেয় পের Ήদেয় নািমেয় এেন ǯসখােন 
ইে̌র Βান করেত হয়।” ΛΛমা তϲর দীিɻত 
সĜােনর Βানপʺিত সংেশাধন কের িদেলন, আর 
িবরজানˍও ǰদিহক সমΝা ǯথেক ӑিɳ ǯপেলন।     

·ামী িবেবকানˍও সমΝায় পড়েল 
ΛΛমােয়র কােছ ǯযেতন। একবার িতিন অӂেযাগ 
কের বেলন, “মা, এই ǯতা ǯতামার ঠা̲র! 
কা̇ীের এক ফিকেরর ǯচলা আমার কােছ আসত 
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ǯযত বেল ǯস শাপ িদেল, ‘িতনিদেনর ǯভতর ওেক 
উদরামেয় এখান ǯছেড় ǯযেত হেব।’ আর িকনা 
তাই হল—আিম পািলেয় আসেত পথ ǯপӗম না। 
ǯতামার ঠা̲র িকҜই করেত পারেলন না।” মা 
তϲর ǯসিবকার মাΒেম উʯর ǯদওয়ােলন, “িবΑা! 
িবΑা মানেত হয় বইিক বাবা! তϲরা [অবতারগণ, 
অথ ȟাৎ ঠা̲র] ǯতা আর ভাঙেত আেসন না!... 
ǯতামার শরীের অӟখ আসা আর ঠা̲েরর শরীের 
আসা একই কথা।” এইভােব ΛΛমা নেরেনর 
অӂেযােগর সহজ িন̑িʯ করেলন।      

ΛΛমা ·য়ং শˠɝ̨; ŅƢাëĴসিবনী। অথচ 
সাধারণ মিহলার মেতা কেঠার পিরɢম করেতন 
এবং বলেতন, “ঠা̲েরর কাজ করেব, আর সাধন-
ভজনও করেব; িকҜ িকҜ কাজ করেল মেন বােজ 
িচĜা আেস না। একাকী বেস থাকেল অেনকরকম 
িচĜা আসেত পাের।” ǯভার িতনেট ǯথেক 
ΛΛমােয়র িদন ŭś হত। গ¿াƑান কের জপΒান 
করেতন। মােয়র িবоমাɖও অবসর িছল না। 
সব ȟদাই তϲর মন ঈųরিচĜায় ҭেব থাকত। তӋও 
অΓাΓেদর কােছ উদাহরণ·Ŝপ একɪ আদশ ȟ 
ɛিত̝াপন করেত িতিন বলেতন, এক ӑӢতȟও 
কাজ ǯছেড় থাকেত ǯনই, কারণ অলস মেন যত 
কুিচĜার উদয় হয়। ΛΛমা Ҏব ভাল রϲধেত 
পারেতন। পান সাজা, মা কালীর মালা গϲথা সব 
কাজই অিত অনায়ােস সুচাśভােব করেতন।    

সকেলর ӟখ-·াʑেˍɇর ɛিত মােয়র সযʱ Ҿি̌ 
িছল—তϲর শাŭিড়-মা, Λরামҍ̏ এবং আগত 
ভɳিশΜ সবার ওপর। িতিন Ҏব ভাল সϲতার 
জানেতন, জেল তϲর ǯযমন ভয় িছল না, ǯতমনই 
সংসাের ǯকউ হাӋҭӋ খাক—তাও মা চাইেতন না! 
পড়েত-িলখেত িশেখিছেলন; যখন অিধকাংশ 
ǯমেয়ই ǯলখাপড়া জানেতন না। ΛΛমা তােদর 

জΓও একɪ অӂসরণীয় আদশ ȟ ̝াপন 
কেরিছেলন। Ҏব ӟˍর গানও গাইেতন; একিদন 
একҧ ǯজাের গান গাওয়ায় Λরামҍ̏ ŭনেত 
ǯপেয় বেলিছেলন, “Ҷিম ǯতা ǯবশ গাও! তা ǯবিশ 
χҙ গলায় ǯগও না, আপনমেন িনেজেক ǯশানাবার 
মেতা ªনªন কের গাইেব।” আর অবΚই 
জপΒান ও ɛাথ ȟনায় িতিন িছেলন অি͏তীয়। সব 
ǯমেয়র কতȟΕ এªিল িশɻা করা, িবেশষ কের 
পিবɖতা, সহাӂӏিত, ӟরɻা, আʲশিɳ, ǯসবা, 
জপ, Βান ɛӐিতর অӂশীলন। নারীেদর উিচত 
িনেজেদর ǰদিহক িদক ǯথেক সɻম রাখা। ΛΛমা 
পʙাশ ǯপিরেয়ও একাই আট িকেলা আটা ǯঠেস 
śিট গড়েত পারেতন। িতিন বলেতন, 
ǯছেলেমেয়েদর ইংেরিজ ǯশখা উিচত, কারণ 
ভিবΜেত ǯদশ-িবেদশ ǯথেক ঠা̲েরর কত িশΜ 
আসেব, তােদরেক Λরামҍে̏র কথা, 
কামারӅ̲র, জয়রামবাটী, ǯবӗড় মঠ ɛӐিত 
̝ােনর পিবɖতা ও মাহােʲɇর কথা, আমােদর 
সংҊিত, দশ ȟন সব Εা΋া কের বলেত হেব। এɪ 
তϲর ҽরদিশ ȟতার এক উে̂খেযাΌ িনদশ ȟন। এসব 
কথা মা বেলেছন ১৯১০-১১ সােল। আর এখন 
ǯসসম̜ সিতɇই ঘটেছ। ·ামীজীও িনেজর 
মাҸভাষা, ও সংҊত ভাষা চচ ȟার সে¿ সে¿ 
ইংেরিজ ǯশখার উপরও ǯজার িদেতন, ǯযেহҶ 
ইংেরিজ আĜজƳািতক ভাষা।      

ΛΛমা নারী-·াধীনতায় উৎসাহ িদেতন। 
Λরামҍে̏র ɛিত গভীর ǯɛেম িতিন তϲর ɛিতɪ 
বাকɇ ǯমেন চলেতন। িকĝ িতিন িছেলন ·াধীন, 
কখনও কারও কােছ মাথা ǯনায়ানিন, ǯমেয়েদরও 
িতিন সাহস, আʲিব͵াস অবলͯন করেত উৎসাহ 
ǯজাগােতন। একবার ǯতেলােভেলার মাঠ পার 
হওয়ার সময় ΛΛমা ডাকােতর স˰ুখীন হন, 
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ǯসসময় িতিন বয়েস তśণী। িতিন িবচিলত না 
হেয় ি̝রভােব ডাকােতর ӑেখাӑিখ হেয় বলেলন, 
“বাবা, আমার স¿ীরা আমােক ǯফেল ǯগেছ, আিম 
ǯবাধহয় পথ ӎেলিছ; Ҷিম আমােক সে¿ কের 
যিদ তােদর কােছ ǯপৗঁেছ দাও!” ইেতামেΒ 
ডাকােতর ̛ীও এেসেছ। ΛΛমা তার হাত ধের 
বলেলন, “মা, আিম ǯতামার ǯমেয় সারদা, স¿ীরা 
ǯফেল যাওয়ায় িবষম িবপেদ পেড়িছӗম; ভােΌ 
বাবা ও Ҷিম এেস পড়েল, নইেল িক করҶম 
বলেত পাির ǯন।” এইরকম সাহস ɛেতɇেকর 
থাকা উিচত, যা আেস পিবɖতা ও ঈ͵ের িব͵াস 
ǯথেক এবং আমরা িনঃস¿ নই, ঈ͵র সব ȟদা সে¿ 
রেয়েছন—এɪ িনতɇ Ƙরেণ ǯরেখ।      

একবার ΛΛমা জয়রামবাটী ǯথেক িবѴӅর 
যাɖা কেরেছন। পেথ একɪ বন ǯপেরােত হয়, 
ǯসখােন ডাকােতর ভয়। পালিকেত বেস মােয়র পা 
ধের ǯগেছ, তাই মা ǯদাকান ǯদখেত ǯপেয় একҧ 
ǯতল আনেত বলেলন। ǯসইসময় মা̲িদর 
জলেত̌া পাওয়ায় িতিনও জল ǯখেত চাইেলন। 
ǯদাকােনর সামেন িɖশ-বিɖশজন মাӂেষর জটলা 
ǯদেখ আর সকেল যখন ভয় ǯপেলন, মা তখন 
িনিব ȟকার—বলেলন Ӆ̲ের িগেয় জল ǯখেয় 
আসেত। ǯকানও পিরি̝িতেতই মা সাহস 
হারােতন না।  

অতɇাҿিনক নগের এবং শহেরও ǯকানও না 
ǯকানও ̲সং̖ার থােকই। ǯযমন, িবধবারা ম̜ক 
মুëন করেবন, তϲরা ǯকানও অলংকার পরেবন না, 
বা পাড়Ӕɳ শািড় পরেবন না। Λরামҍে̏র 
মহাসমািধর পর ΛΛমা তϲর হােতর বালা Ҏেল 
ǯফলেত ǯচেয়িছেলন, িকĝ Λরামҍ̏ তϲর 
সামেন আিবӏ ȟত হেয় বলেলন, “আিম িক মেরিছ 
ǯয, Ҷিম এেয়া̛ীর িজিনস হাত ǯথেক Ҏেল 

ǯফলছ?” ΛΛমােয়র হােতর বালা আর ǯখালা 
হল না, লালপাড় শািড় পরাও অΕাহত রইল। 
িতিন বলেতন, “ঠা̲র আমােক ǯরেখ ǯগেছন 
ঈ͵েরর মাҸভাব জগৎসংসাের ɛচােরর জΓ।” 
ΛΛমােক ǯদেখ নারীেদর মেΒ অথ ȟহীন ̲সং̖ার 
এবং পােপর ভয়, যার সে¿ আΒািʲক জীবেনর 
ǯকানও স˫কȟ ǯনই—তা তɇাগ করার সাহস 
িবকিশত হেয় উঠেছ। 

ΛΛমা শািĜর উৎস। একɪ বালিবধবা ǯমেয় 
তϲর কােছ এেসেছ, ǯশােক িদেশহারা। মা তােক 
নানাভােব শাĜ করেলন, ǯশেষ বলেলন, “কিচ 
বয়েস িবধবা হেয়ছ, তােত িক হেয়েছ? ভগবান 
ǯতামােক আজীবন একɪ পুśেষর দাস͉ ǯথেক 
ӑিɳ িদেয়েছন। অ˾বয়েস িবধবা হেয়ছ, এ ǯতা 
মহা ǯসৗভাΌ!” কার কখন, কী কারেণ ӓҶɇ হেব, 
ǯকউই বলেত পাের না। মাӂেষর ӓҶɇর জΓ দায়ী 
তার আপন কম ȟফল। অপেরর কেম ȟর এেত ǯকানও 
ӏিমকা ǯনই। ঈ͵েরর ইʑায় মাӂেষর জ˒ হয়, 
ɬক ǯসভােব তϲরই ইʑায় মাӂেষর ӓҶɇ হয়। 
ǰবধΕও বΈ ŭভকেমƳর ফলƗŜপ হেত পাের। 
Λরামҍে̏র ভাইিঝ ল¤ীর যখন িবেয় হয়, 
িতিন বেলিছেলন, “ও িবধবা হেব।” পাɖ িনব ȟাচন 
ɬকঠাক হয়িন। ল¤ী শীতলা ǯদবীর অংশ। ǯদবীর 
িববাহ ǯকানও সাধারণ মাӂেষর সে¿ হেত পাের 
না। তϲর ǰবধΕ ǯকানও পােপর ফেল নয়, বরʙ 
·ামীর Ҷলনায় তϲর মহʯর সʯার কারেণ 
হেয়িছল।  

ǯমেয়েদর ΛΛমা উপেদশ িদেতন, “ǯমেয়েদর 
আসল অলংকার পিবɖতা ও িদΕ ভাব। অতএব 
আপন পিবɖতা রɻা কের চলেব। পিরবার, ·ামী, 
সĜােনর আ̝াভাজন হেয় থাকেত হয়। পিবɖতার  
ǯচেয় ӒΙবান অলংকার আর হয় না। িনেজর 
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মেΒ মাҸে͉র ɛকাশ ঘটাও। এটাই ǯতামার 
একমাɖ কাজ। সরল ও অনাড়ͯর জীবনযাপন 
কেরা।” ΛΛমােয়র মেতা সরল অথচ মিহমময়ী 
আর কাউেক আমরা ǯদিখ না। ӟ·া̝ɇ, আΒািʲক 
িচĜা ও পিবɖ চিরɖ—এই হল ǯসৗˍেয ȟর সংʗা। 
যখন মেন িবরাজ কের মহৎ িচĜারািশ এবং 
Ʊসইসে¿ ɛেতɇেকর ɛিত Ήদয় ǯথেক উৎসািরত 
হয় মাতৃেƑহ, এর ǯথেক ǯবিশ ǯসৗˍয ȟ আর কী 
হেত পাের?   

ǯভাগবাদী সমােজ ΛΛমােয়র ধারণা সব ȟদা 
Ĵাসি¿ক, ǯযেহҶ িতিন সমΝার Ӓল ǯদেখন। 
িতিন িশিখেয়েছন, যা আেছ তাই িনেয়ই সĝŻ 
থাকেত হয়, িজিনসপɖ Εবহার করার সময় 
সাɢেয়র িদকটা ǯদখেত হয়। আনাজপািত িকেন 
এেন Ңিড়টা ǯফেল িদেত ǯনই। কাপ ȟΏও নয়, 
আবার ǯবিহসািব খরচও নয়, এই Ҽইেয়র 
মাঝামািঝ অথ ȟাৎ মΒম পĠা অবলͯন। যখন 
ɛেয়াজন, ǯকবল তখনই খরচ করেত হেব। 
ΛΛমা বলেতন, “যার ǯযɪ ɛাΔ ǯসɪ তােক 
িদেত হয়। যা মাӂেষ খায়, তা গśেক িদেত ǯনই; 
যা গśেত খায়, তা ̲̲রেক িদেত ǯনই;  গś ও 
̲̲ের না ǯখেল Ӆ̲ের ǯফলেল মাছ খায়—তӋ 
ন̌ করেত ǯনই।” মা Ҏবই সাɢয়ী িছেলন, 
ǯকানওিকҜ অপচয় করেতন না। একজন ঘর ঝϲট 
িদেয় ঝϲটাɪ Ҝেঁড় ǯফলেল মা বেলিছেলন, “ও িক 
ǯগা, কাজɪ হেয় ǯগল, আর অমিন ওɪ অɢʺা 
কের Ҝেঁড় িদেল? Ҝেঁড় রাখেতও যতɻণ, আে̜ 
ধীর হেয় রাখেতও ততɻণ। ǯছাট িজিনস বেল িক 
Ҷʑেবাধ করেত আেছ? যােক রাখ, ǯসই রােখ। 
আবার ǯতা ওɪ দরকার হেব? তাছাড়া, এ 
সংসাের ওɪও ǯতা একটা অ¿। ǯসিদক িদেয়ও 
ǯতা ওর একটা স˰ান আেছ। যার যা স˰ান, 

তােক ǯসҧ̲ িদেত হয়। ঝϲটাɪেকও মাΓ কের 
রাখেত হয়। সামাΓ কাজɪও ɢʺার সে¿ করেত 
হয়।”  

ΛΛমােয়র ǯবশ ǯকৗҶকেবাধ িছল। আমােদর 
জীবেনও এর ɛেয়াগ িশখেত হেব। সাংসািরক 
ঝড়ঝাপটার িদেনও আমােদর হািসҎিশ থাকা 
দরকার। িনেজেক িনেয় হাসেত ǯশখা উিচত। 
একবার িনেবিদতা গভীর ɢʺা সহ ΛΛমােক 
বলেলন, “মাতােদবী, আপিন হন আমােদর 
কালী।” িɈি̙নও ইংেরিজেত একই কথার 
ӅনরাӍিʯ করেলন। কথাªিল ŭেন মা হাসেত 
হাসেত বলেলন, “না, বাӅ, আিম কালীটালী হেত 
পারব না। িজব বার কের থাকেত হেব তাহেল।”১০ 
লীলাবসােনর িকҜকাল আেগ, Ҏব অӟ̝ অব̝ায় 
ΛΛমােক পΐ িহসােব ǯকবল বািল ȟ ǯখেয় 
থাকেত হিʑল। আেগ িতিন সামাΓ ফলিমি̌ যা 
িকҜ ǯখেতন, তার অবিশ̌াংশ ĴসাদŜেপ 
ভɳেদর মেΒ িবতরণ করা হত। যখন ǯকবল 
বািল ȟ-জল ǯখেয় থাকেতন, তখন মা বলেতন, “িক 
ǯগা, আজ ǯয ɛসােদ ভিɳ ǯনই?”  

এমন একɪ সবƳা¿সুĢর কΙাণময় জীবন 
অӂΒান করেল আমােদর সব ȟেতাӑখী কΙাণ 
হেব। আমােদর িবনɟ ɛাথ ȟনা, “মা, আমােদর 
মাӂষ কেরা।”   
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